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Domination et violences de genre

Au cours de son histoire presque centenaire, les Annales ont accueilli plusieurs 
recherches sur les violences sexuelles, envisagées à la fois comme des révélateurs 
d’ordres sociaux et genrés et comme des opérations complexes de qualification 
selon les époques et les lieux. Dès les années 1970, dans le sillage de la recrudes-
cence des recherches d’histoire sociale menées sur les justices pénales et la cri-
minalité, la revue publie une étude sur la prostitution au bas Moyen Âge ; celle-ci 
invite à porter le regard sur « l’économie sexuelle urbaine » à partir d’une étude 
quantifiée des procédures judiciaires. Ainsi, à Dijon par exemple, le viol constitue 
au xve siècle une forme récurrente de violence, le plus souvent collective, impli-
quant de jeunes hommes intégrés à la société urbaine. Ces agressions relèvent 
tout à la fois de logiques de groupe et de domination sociale qui, tout en restant 
largement sous-déclarées, inscrivent la violence sexuelle au cœur des hiérarchies 
sociales ordinaires 1. Dans la Nouvelle-Espagne du xviiie siècle, le viol, étudié là 
aussi à travers le prisme judiciaire, met également en évidence des techniques 
de domination où la violence sexuelle relève simultanément de rapports de pou-
voir, de tensions interethniques et de mécanismes de coercition inscrits dans les 
sociétés coloniales 2.

1. Jacques Rossiaud, « Prostitution, jeunesse et société dans les villes du Sud-Est au 
xve siècle », Annales ESC, 31-2, 1976, p. 289-325.
2. François Giraud, « Viol et société coloniale : le cas de la Nouvelle-Espagne au 
xviiie siècle », Annales ESC, 41-3, 1986, p. 625-637.
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Dans les archives judiciaires, qui constituent la matière première de ces études, 
les dossiers ne livrent pas tant les faits qu’ils ne donnent à lire les processus par 
lesquels les violences sont qualifiées, traduites et mises en forme. Ce point devient 
central dans l’analyse des procès d’assises de la Vendée du xixe siècle, qui interroge la 
façon même dont les historiennes et les historiens peuvent se saisir de la question des 
violences sexuelles 3. La forme « affaire » est précisément un moment épineux qui tra-
vaille la définition du viol et sa reconnaissance sociale et légale. Dans la ville ottomane 
d’Aïntab (aujourd’hui Gaziantep), au milieu du xvie siècle, l’affaire de Fatma – une 
jeune paysanne enceinte accusant successivement deux hommes, dont l’un de viol – 
montre combien la qualification de viol se construit au croisement de récits concur-
rents (produits par la plaignante, les accusés et leurs entourages respectifs), d’enjeux 
d’honneur et de pratiques d’une justice locale fondée sur la négociation 4. C’est une 
méthode d’analyse sensiblement identique que l’on retrouve dans une autre affaire 
survenue plus de quatre siècles plus tard, celle de « Franca Viola », du nom de cette 
jeune femme de 15 ans qui refuse de se marier avec son ancien fiancé et ravisseur 
après plusieurs jours de séquestration : les discours médiatiques, juridiques et sociaux 
produits à l’occasion du procès en rapt font ressortir la variété des régimes d’intelligi-
bilité et de normativité qui pouvaient coexister dans la Sicile des années 1960 5.

Ces différents travaux, souvent dispersés, n’ont cependant pas à proprement 
parler constitué de dossiers au sein de la revue et encore moins de numéros spéciaux. 
Ils témoignent plutôt d’une présence intermittente à partir du milieu des années 1970 
de la question des violences faites aux femmes, une question qui a mis du temps à 
se structurer comme un champ d’étude à part entière. On la retrouve évoquée plus 
récemment dans des articles portant sur les violences et les exactions en temps de 
guerre – qui abordent également les difficultés des qualifications, des dénonciations 
et, partant, du caractère complexe et toujours insatisfaisant de la reconnaissance et 
de la quantification des violences sexuelles en temps ou en sortie de guerre 6.

Le présent numéro des Annales s’inscrit dans une conjoncture politique, sociale 
et intellectuelle marquée par un renouvellement profond des recherches sur les vio-
lences sexuelles et de genre dans l’ensemble des sciences sociales. Signalons, au sein 
d’une production désormais abondante, la parution du numéro spécial de la revue 
Clio qui a souligné l’instabilité du lexique du rapt au viol, en proposant d’analyser 
les configurations concrètes dans lesquelles les violences sexuelles sont pensées et 

3. Jean-Clément Martin, « Violences sexuelles, étude des archives, pratiques de l’his-
toire », Annales HSS, 51-3, 1996, p. 643-661.
4. Leslie P. Peirce, « Le dilemme de Fatma. Crime sexuel et culture juridique dans une 
cour ottomane au début des Temps modernes », Annales HSS, 53-2, 1998, p. 291-319. Voir 
aussi, dans le même numéro, Lauro Martines, « Séduction, espace familial et autorité 
dans la Renaissance italienne », p. 255-290.
5. Maria Pia Di Bella, « Mythe et histoire dans l’élaboration du fait divers : le cas Franca 
Viola », Annales ESC, 38-4, 1983, p. 827-842.
6. Christophe Prochasson, « Sur les atrocités allemandes : la guerre comme représenta-
tion », Annales HSS, 58-4, 2003, p. 879-894 ; Nathalie Moine, « La perte, le don, le butin. 
Civilisation stalinienne, aide étrangère et biens trophées dans l’Union soviétique des 
années 1940 », Annales HSS, 68-2, 2013, p. 317-355.
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décrites, au croisement des catégories des acteurs, des pratiques judiciaires et des 
rapports de domination (de genre, mais aussi de statut, d’âge ou de condition) 7. Deux 
récents numéros d’Actes de la recherche en sciences sociales ont, quant à eux, contribué 
à déplacer la focale vers les formes contemporaines de la domination, en particulier 
dans l’espace familial, pensé comme un lieu central de production et de reproduction 
des rapports de pouvoir patriarcaux. En articulant analyses du droit, de l’économie 
domestique et des pratiques quotidiennes, ces numéros montrent combien la famille 
constitue un espace nodal des inégalités de genre, de classe et de race. Les violences 
– notamment sexuelles – adviennent en effet dans l’épaisseur des relations sociales 
qui les rendent possibles, les invisibilisent ou les reconfigurent 8.

Les renouvellements d’approche tiennent d’abord à l’importance de travaux 
qui, depuis plusieurs années, insistent sur le caractère ordinaire et massif des agres-
sions sexuelles 9. Les recherches anthropologiques, notamment, ont joué un rôle 
décisif en montrant que les violences sexuelles et incestueuses ne relèvent pas 
d’exceptions ou de marges, mais se nichent au cœur des rapports sociaux, familiaux 
et de genre. Elles ont ainsi contribué à les dénaturaliser, à en restituer la fréquence 
et à en analyser les conditions sociales de possibilité et de perpétuation 10. Ce mou-
vement ne relève évidemment pas du seul champ académique. Il s’inscrit dans une 
conjoncture plus large, marquée par une transformation sans précédent des prises 
de parole sur les violences sexuelles. La séquence ouverte par les mobilisations 
#MeToo depuis 2017 a profondément modifié la visibilité et la dénonciation de 
ces violences, en rendant audibles des expériences longtemps tues ou disqualifiées. 
Elle a également contribué à déplacer les catégories de perception, d’intelligibilité 
et de jugement, en plaçant au centre des débats la question du consentement, des 
rapports de pouvoir et de la banalisation des violences sexuelles dans des espaces 
aussi divers que le travail, la famille ou la sphère intime. La littérature contempo-
raine, de Christine Angot à Vanessa Springora, de Camille Kouchner à Constantin 
Alexandrakis, de Neige Sinno à Romain Lemire, a accompagné et parfois précédé 
ce mouvement, en donnant à lire l’expérience violente et intime des crimes sexuels 
et leurs effets durables sur les corps et les vies psychiques et sociales 11. Aussi des 

7. Didier Lett, Sylvie Steinberg et Fabrice Virgili (dir.), « Abuser / Forcer / Violer », 
Clio. Femmes, genre, histoire, 52-2, 2020. Voir, dans le présent numéro, le compte rendu 
de ce numéro spécial par Mai Lan Lopez, p. 141-145.
8. Anaïs Albert, Sybille Gollac et Anne Lambert (dir.), « Du côté obscur de la famille », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 260-5, 2025 (1) et 261-1, 2026 (2).
9. Voir également les livres et numéros de revue recensés dans le train de comptes rendus 
qui accompagne ce numéro et qui propose également des références complémentaires.
10. Dorothée Dussy, Le berceau des dominations. Anthropologie de l’inceste, Marseille, Éd. 
La Discussion, 2013 ; Léonore Le Caisne, Un inceste ordinaire. Et pourtant tout le monde 
savait, Paris, Belin/FMSH, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2014 ; Anne-
Emmanuelle Demartini, Julie Doyon et Léonore Le Caisne, (dir.), Dire, entendre et juger 
l’inceste du Moyen Âge à nos jours, Paris, Éd. du Seuil, 2024.
11. Christine Angot, L’Inceste, Paris, Stock, 1999 ; Vanessa Springora, Le Consentement, 
Paris, Grasset, 2020 ; Camille Kouchner, La Familia grande, Paris, Éd. du Seuil, 2021 ; 
Constantin Alexandrakis, L’Hospitalité au démon, Paris, Verticales, 2025 ; Neige Sinno, 
Triste tigre, Paris, POL, 2023 ; Romain Lemire, Clément, Paris, Le Cherche Midi, 2026.
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récits récemment publiés ont-ils œuvré à rendre compte du large éventail des 
formes d’emprise, de domination et de silence, tout en participant à la constitution 
d’un espace public de reconnaissance et de débat.

Dans ce contexte politique et médiatique de mise en lumière des violences 
sexuelles longtemps passées sous silence, l’histoire apparaît comme un terrain où 
beaucoup reste à faire. Non seulement parce que la dimension historique permet 
de restituer la profondeur temporelle des violences sexuelles et de genre, mais 
aussi parce qu’elle contribue à en déstabiliser les formes, les catégories et les évi-
dences. En interrogeant les mots, les pratiques, les normes et les institutions qui 
les encadrent, elle souligne la variabilité de ce qui est énoncé, toléré ou condamné 
comme violence. C’est dans cet horizon que s’inscrit le présent numéro qui vise à 
explorer certaines directions d’enquête, en croisant des approches, des périodes et 
des terrains variés. En articulant violences, genre et prises de parole (au sens de 
témoignages, de dénonciations et de [dis]qualifications), il entend notamment inter-
roger les conditions de production, de circulation et d’usage des récits de violence, 
ainsi que les effets de leur enregistrement. Plus largement, il invite à poursuivre le 
travail, en faisant des violences sexuelles et de genre non plus un objet à part de la 
recherche historique, mais un outil décisif d’analyse des sociétés du passé.

Une première section du numéro est centrée sur les archives des tribunaux 
et sur la place des plaintes et des témoignages des femmes aux époques médié-
vale et moderne. À partir des dossiers du tribunal de l’Inquisition de Modène 
de 1605 à 1727, Marie Lezowski s’intéresse aux formes de violences commises par 
les clercs. Partant du constat que les sources ecclésiastiques ne parlent pas direc
tement de violences sexuelles, mais d’« abus » du sacré, en particulier dans les cas 
de sollicitation en confession, où le confesseur est poursuivi pour avoir détourné le 
sacrement plutôt que pour avoir porté atteinte à une personne, l’article propose une 
méthode pour identifier, dans ces dossiers, des situations de violences sexuelles 
en s’appuyant sur trois critères – absence de consentement, relation de dépen-
dance oppressive, reconnaissance par l’entourage – appliqués à un corpus étendu 
de procédures et de relations spirituelles. Cette démarche permet non seulement 
de mieux saisir l’ampleur de ces violences, mais aussi d’analyser les formes de 
leur qualification et de leur mise sous silence, notamment à travers des pratiques 
de médiation impliquant à la fois les familles et l’institution ecclésiale. Le travail 
de Didier Lett se situe quant à lui dans les communes des Marches entre le xive et 
le milieu du xvie siècle, et croise statuts communaux et registres de justice pénale 
pour étudier les conditions d’audition des femmes devant les tribunaux. L’enquête 
montre que celles-ci ne témoignent pas dans les mêmes lieux que les hommes : 
sauf en cas de crimes graves, elles sont entendues hors du palais communal, le plus 
souvent dans des églises ou à proximité de leur domicile, selon une distribution 
spatiale qui organise à la fois leur accès à la parole judiciaire et leur statut au sein de 
la cité. Ensemble, ces deux contributions éclairent, dans des contextes différents, 
la manière dont les dispositifs judiciaires encadrent, filtrent et hiérarchisent les 
paroles des femmes.

Une seconde section aborde l’époque contemporaine. À partir d’une analyse 
de récents ouvrages et travaux historiques sur l’histoire de l’intime et des sexualités 
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(Claire-Lise Gaillard, Aïcha Limbada, Pauline Mortas) 12, la note critique de Céline 
Bessière explore la manière dont les relations d’intimité – notamment celles qui se 
nouent au sein de la famille, mais aussi à travers les liens conjugaux et domestiques – 
constituent à la fois des espaces de proximité, d’attachement et de dépendance, 
et des lieux privilégiés d’exercice et de reproduction des rapports de domination, 
structurés par des hiérarchies de genre, d’âge et de position sociale. La note insiste 
sur les tensions entre protection et contrainte, entre liens affectifs et asymétries de 
pouvoir, et montre comment ces configurations contribuent à naturaliser certaines 
formes de domination tout en en compliquant la mise en visibilité et la qualification. 
L’intimité est bien cet espace social traversé par des rapports de force durables.

Un forum est enfin consacré au livre de Julie Pagis, Le prophète rouge, enquête 
sociohistorique sur les ressorts quotidiens de la domination au sein d’un groupe 
maoïste des années 1970. Randall Collins inscrit d’abord l’ouvrage dans une socio-
logie du charisme conçue comme domination émotionnelle : loin d’être une pro-
priété mystérieuse du chef, le (micro)charisme se construit dans l’interaction, à 
travers l’entretien permanent des tensions, les séances d’autocritique, les crises 
savamment désamorcées et la capacité du leader à faire revivre, à petite échelle, 
l’intensité affective des grands moments révolutionnaires. Replaçant l’enquête de 
J. Pagis dans une histoire plus large des engagements post-68, Fanny Gallot insiste, 
dans sa lecture, sur la manière dont le livre éclaire la centralité de la politisation du 
quotidien, tout en en montrant ses ambivalences : loin de conduire nécessairement 
à une émancipation, l’investissement de la vie ordinaire peut aussi favoriser une 
emprise croissante du politique sur les existences individuelles. Vincent Azoulay, 
quant à lui, met plus particulièrement l’accent sur les opérateurs concrets de la 
domination charismatique et sur sa dimension de coproduction : l’autorité du « pro-
phète rouge » tient ainsi à ce que les membres du groupe participent eux-mêmes à 
fabriquer son exceptionnalité, dans une configuration où croyance, écriture de soi, 
pratiques de confession et héritages religieux jouent un rôle décisif. Ensemble, ces 
trois lectures proposent une réflexion plus générale sur la fabrication de l’adhésion 
et les formes ordinaires de l’emprise.

Ce numéro spécial, on l’aura compris, se veut une invitation à poursuivre 
l’enquête historique sur les violences sexuelles et de genre, sur les pratiques de 
domination et sur les formes du patriarcat. La revue souhaite ouvrir ses pages aux 
recherches actuelles sur ce vaste champ d’étude, en réfléchissant tout à la fois aux 
méthodes d’analyse des documentations et aux lexiques des qualifications par-delà 
les frontières géographiques et disciplinaires.

Les Annales

12. Claire-Lise Gaillard, Pas sérieux s’abstenir. Histoire du marché de la rencontre. 
xixe-xxe siècles, Paris, CNRS Éditions, 2024 ; Aïcha Limbada, La nuit de noces. Une histoire 
de l’intimité conjugale, Paris, La Découverte, 2023 ; Pauline Mortas, « ‘Articles intimes pour 
dames et messieurs’. Une histoire du marché lié à la sexualité (France, années 1880-
années 1930) », thèse de doctorat, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2023.
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