
Méditations mathématiques
Retour sur une pratique morale des sciences
à l’âge classique

Stéphane Van Damme

Dans quelle mesure les savants ont-ils utilisé les sciences pour poursuivre une
vie bonne au XVIIe siècle ? Comment articuler révolution scientifique et question-
nement éthique ? Ce sont les questions en apparence modestes que formule l’his-
torien des sciences Matthew Jones dans son ouvrage The good life in the scientific
revolution 1. Remarquable, le projet l’est à un double titre. Il s’inscrit d’abord dans
le prolongement des recherches sur une histoire sociale de la vérité 2 qui a encou-
ragé de nombreux historiens depuis deux décennies à déchiffrer les normes morales
qui garantissent l’usage et la production des énoncés scientifiques. La civilité, la
politesse, l’honneur ont donné lieu à des recherches précises qui ont permis de
souligner le contexte culturel et social qui entoure les pratiques de l’innovation
scientifique à l’âge classique. Remarquable ensuite parce que M. Jones approfondit
ces interrogations en se demandant comment la pratique mathématique est consi-
dérée comme une mise en jeu, et non comme le reflet, de ces normes morales.

Alors que les nouveaux programmes de la recherche en histoire des sciences ont
choisi de s’intéresser plutôt à la compréhension de la globalisation des sciences

1 - À propos de Matthew L. JONES, The good life in the scientific revolution. Descartes, Pascal,
Leibniz, and the cultivation of virtue, Chicago, University of Chicago Press, 2006.
2 - Steven SHAPIN, A social history of truth: Civility and science in seventeenth-century England,
Chicago, University of Chicago Press, 1994. Depuis ce livre, d’autres tentatives ont été
menées qui ont tendance à pluraliser le modèle. Ainsi par exemple, du côté d’une
histoire intellectuelle des « vérités dissonantes » située en amont de la chronologie du
livre de Matthew Jones, voir Luca BIANCHI, Pour une histoire de la double vérité, Paris,
J. Vrin, 2008.

Annales HSS, janvier-mars 2012, n° 1, p. 135-152.
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entamée au seuil de la modernité, M. Jones au contraire privilégie un voyage
tout intérieur. Ce détour par le for interne pour déchiffrer la pratique scientifique
est pourtant loin d’être anachronique ou décalé par rapport à l’actualité historio-
graphique, mais vise à rappeler que la révolution scientifique s’est organisée autour
de deux mouvements en apparence opposés. D’une part, une dynamique externe
où il s’est agi de fonder l’autorité morale des sciences modernes sur un discours
unitaire et dépassionné en important l’outillage conceptuel du droit 3 et des pra-
tiques partagées et réglementées qui séparent les sciences de la morale et de
la politique. Ce processus s’est incarné dans l’institutionnalisation des sciences
modernes, en particulier dans leur académisation. De l’autre, un mouvement
interne qui a consisté à renforcer une logique de l’intériorité, à laisser s’exprimer
une voix personnelle, à encourager une autre forme d’incorporation des savoirs qui
s’accommode de la réflexion morale si centrale au milieu du XVIIe siècle. La « culture
du fait » selon la belle expression de Barbara Shapiro se veut à l’articulation des
deux sphères. Individuelle, elle se nourrit de la curiosité, de la fièvre de l’accumu-
lation des expérimentations comme des raretés naturelles. Collective, elle se plie
désormais à la discipline du théâtre de la preuve 4.

Comme le note M. Jones dès l’introduction, les exercices spirituels d’Ignace
de Loyola ont joué un rôle de médiation entre la tradition antique et l’époque
moderne. Or, pour paraphraser Michel de Certeau, sur lequel nous nous appuierons
tout au long de cette note de lecture, évoquant la démarche des jésuites, « une
logique de l’intériorité fait contrepoids à celle de la dissémination 5 ». L’apostolat
intellectuel et spirituel se déploie entre l’univers de la mission ou du collège et
celui de la retraite. Les savoirs confectionnés au proche, en Europe, ne s’opposent
pas à ceux produits au lointain. De même, un régime de la publicité chère à la
nouvelle culture expérimentale s’accompagne d’un régime de la proximité et du
retrait que met en scène par exemple le dialogue entre Henry Oldenburg, secré-
taire de la Royal Society, et Baruch Spinoza à propos de la publication des écrits
philosophiques de ce dernier : « Je suis entièrement d’avis que vous ne priviez pas
les hommes d’étude des écrits qu’avec votre science et votre pénétration d’esprit
vous avez composés, tant sur la philosophie que sur la théologie, et que vous
les publiiez, quelques grognements que fassent entendre les théologastres. Votre
République est très libre, on y philosophe très librement et cependant votre pru-
dence vous engage à ne publier vos idées qu’avec la plus grande modération et à
vous remettre au destin pour le reste. Bannissez donc, mon excellent ami, toute
crainte d’irriter les homuncules de notre temps ; assez longtemps on a rendu des
hommages à l’ignorance et à l’ineptie. Il est temps d’aller à toutes voiles vers la

3 - Barbara J. SHAPIRO, Probability and certainty in seventeenth-century England: A study of the
relationships between natural science, religion, history, law, and literature, Princeton, Princeton
University Press, 1983. Simon SCHAFFER, « Making certain », Social studies of science,
14-1, 1984, p. 137-152.
4 - Barbara J. SHAPIRO, A culture of fact: England 1550-1720, Ithaca, Cornell University
Press, 2000.
5 - Michel de CERTEAU, Le lieu de l’autre. Histoire religieuse et mystique, Paris, Gallimard/
Le Seuil, 2005, p. 162.1 3 6
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vraie science et de scruter les secrets de la nature plus avant qu’on ne l’a fait
jusqu’ici. Vos méditations pourront, je pense, être imprimées sans danger chez
vous et il n’est pas à craindre que rien en elles puisse choquer les Sages. Si vous
les avez pour défenseurs et protecteurs, qu’avez-vous à redouter d’un vil ignorant ?
Je ne vous tiendrai pas quitte, ami honoré, avant que vous ayez cédé à ma prière
et, autant que vos pensées, de si grande importance, restent comme condamnées
à un silence éternel 6. » Si l’intervention d’Oldenburg déplace les enjeux du débat
à l’occasion de la mise en place des grandes académies européennes, c’est pour
mieux défendre les pratiques de la circulation, de la discussion publique contre la
censure. Cette discussion invite à débattre d’une posture morale très forte dans
les mondes intellectuels du XVIIe siècle, qui associe les vertus de l’étude à celle du
silence, du retrait. Pour discréditer cette position, Oldenburg a soin de la confondre
avec une pratique de la dissimulation 7. Car dans le cas de Spinoza, Oldenburg doit
combattre un isolement qui n’est pas seulement contraint mais souvent volontaire :
le thème de la censure y est ainsi habilement retourné. Cette anecdote liminale
montre la complexité des arguments souvent mis en œuvre pour situer les enjeux
de la question morale qui échappe à une interprétation souvent binaire de la publi-
cité des sciences. Du point de vue d’une histoire sociale, la révolution scientifique
naissante a longtemps été dépeinte comme le triomphe de la figure héroïque de
l’académicien sur la figure solitaire et grave du savant de cabinet et de laboratoire
en des termes sociologiques parfois vagues et englobants, qui oscillent entre le
monde des vertus militaires (honneur, virilité 8) et le monde clérical (retrait, renon-
cement, etc. 9), tandis que le siècle des Lumières célébrerait avec le marquis

6 - Baruch SPINOZA, Œuvres, IV, Traité politique, Lettres, trad. et notes par C. Appuhn, Paris,
GF-Flammarion, 1966, lettre VII, p. 145. Sur la correspondance de Spinoza, voir Henri
LAUX, « La correspondance », in P.-F. MOREAU et C. RAMOND (dir.), Lectures de Spinoza,
Paris, Ellipses, 2006, p. 203-219. Voir plus généralement Pierre-François MOREAU, Spinoza et
le spinozisme, Paris, PUF, 2003. Sur les relations avec Oldenburg, voir Marie Boas HALL,
Henry Oldenburg: Shaping the Royal Society, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 61-63.
7 - Dans son fameux article « Spinoza » du Dictionnaire historique et critique, Pierre Bayle
le rappelle : « Lorsque Spinoza se fut tourné vers les études philosophiques, il se dégoûta
bientôt des systèmes ordinaires et trouva merveilleusement son compte dans celui de
Mr Descartes. Il se sentit une si forte passion de chercher la vérité, qu’il renonça en
quelque façon au monde pour mieux vaquer à cette recherche. Il ne se contenta pas
de s’être débarrassé de toutes sortes d’affaires, il abandonna Amsterdam, à cause
que les visites de ses amis interrompaient trop ses spéculations. Il se retira à la cam-
pagne, il y médita tout à son aise, il y travailla à des microscopes et à des télescopes. »
(Pierre BAYLE, Pour une histoire critique de la philosophie. Choix d’articles philosophiques du
Dictionnaire historique et critique, intro. générale et prés. par J.-M. Gros, avec la coll. de
J. Chomarat, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 526).
8 - Sur l’honneur, voir Catherine GOLDSTEIN, « L’honneur de l’esprit : de la République
des mathématiques », in F. COSANDEY (dir.), Dire et vivre l’ordre social en France sous
l’Ancien Régime, Paris, Éd. de l’EHESS, 2005, p. 191-230, et Mary TERRALL, « Gendered
spaces, gendered audiences: Inside and outside the Paris Academy of Sciences », Confi-
gurations, 3-2, 1995, p. 207-232, sur la virilité. À noter que l’honneur est devenu une
catégorie historiographique centrale dans l’histoire sociale anglophone.
9 - Harold FISCH, « The scientist as priest: A note on Robert Boyle’s natural theology »,
Isis, 44-3, 1953, p. 252-265 ; Simon SCHAFFER, « Godly men and mechanical philoso- 1 3 7
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de Condorcet et Franz-Anton Mesmer les valeurs civiques ou mondaines de la
politesse 10. Les éloges de savants ont souvent servi de sources pour justifier
ces représentations 11.

En essayant de mieux situer le point d’articulation entre ressources morales
et univers scientifique, le livre de M. Jones invite les historiens à interroger au
contraire cette logique de « fortification de l’intériorité » des pratiques scienti-
fiques. L’activité scientifique se nourrit en effet d’un réservoir de normes qui ne
lui sont pas extérieures, mais qui sont mises à l’épreuve activement dans le cours
du travail intellectuel. Si le repositionnement de la question morale pour le
savant du XVIIe siècle est une manière de mettre à distance les questions religieuses
et métaphysiques dans la pratique scientifique, il s’agit bien de maintenir, dans
l’enquête sur la nature, un horizon éthique.

La morale pratique des mathématiques : trois itinéraires

Pour revisiter le programme d’une histoire sociale de la vérité, M. Jones reconstitue
trois itinéraires. En se plongeant d’abord dans la Géométrie de René Descartes
publiée en 1637, il entend décrire un art de raisonner, trop souvent analysé comme
relevant de la seule histoire de la logique. M. Jones montre, au ras des pratiques
mathématiques et des tâches distinctes du mathématicien, la mise en place d’une
méthode plus générale qui vise à résoudre les problèmes philosophiques dans leur
ensemble et leur complexité. La géométrisation ou la mathématisation n’est pas
le fruit du hasard ou d’une solution par défaut, elle offre un répertoire de règles,
de procédures et d’opérations « claires et distinctes » qui vont exercer une véritable
fascination sur les contemporains de Descartes, puis sur ses lecteurs, du Père Lamy
à Jean-Jacques Rousseau. Elle apparaît en effet comme une « pédagogie mathéma-
tique » selon la belle expression de M. Jones. C’est la raison pour laquelle elle a
tant séduit les jésuites 12. Au-delà de la méthode d’investigation scientifique, la
géométrie permet de cultiver l’esprit, de l’exercer, de l’entraîner, de le mettre à
l’épreuve. M. Jones a soin de nous rappeler le vocabulaire qui entoure la justifica-
tion d’une telle méthode chez Descartes. Les notions de « persévérance », « ferme
résolution » montrent bien comment le lexique scientifique lui-même est compa-
tible avec la philosophie morale de son temps. À une époque de traductions
françaises et de nouvelles éditions de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote (p. 103),
l’entreprise scientifique peut édifier les princesses comme les honnêtes hommes.

phers: Souls and spirits in restoration natural philosophy », Science in Context, 1-1, 1987,
p. 55-85.
10 - Steven SHAPIN, « ‘The mind is its own place’s’: Science and solitude in seventeenth-
century England », Science in Context, 4-1, 1991, p. 191-218.
11 - Charles B. PAUL, Science and immortality: The eloges of the Paris Academy of Sciences
(1699-1791), Berkeley, University of California Press, 1980.
12 - Voir le livre d’Antonella ROMANO, La contre-réforme mathématique. Constitution et diffu-
sion d’une culture mathématique jésuite à la Renaissance, 1540-1640, Rome, École française
de Rome, 1999 ; Peter DEAR, Discipline & experience: The mathematical way in the scientific
revolution, Chicago, Chicago University Press, 1995.1 3 8
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Le second chapitre du livre complète cette perspective en rouvrant le dossier des
rapports entre science et rhétorique de la preuve, mais il déplace l’attention de la
civilité, de la théâtralité de l’expérience qui en fait une scène sociale et publique,
à une analyse des structures rhétoriques du discours scientifique. On retrouve ici
une idée chère à Fernand Hallyn (malheureusement oublié dans l’ouvrage), à
savoir que l’usage de la rhétorique n’est pas uniquement une question de commu-
nication (p. 57), mais renvoie aussi aux conceptions classiques de l’invention. La
rhétorique n’est pas une sophistique, mais illustre bien une volonté de savoir 13.
La beauté du style n’est donc pas indifférente au projet de connaissance, ce qui
rapproche Descartes d’autres « savoirs poétiques » (p. 58) comme la musique ou la
poésie. Ici, on aurait bien aimé que M. Jones discute les analyses de Pierre-Alain
Cahné sur le langage cartésien 14, ou celles de Jean-Pierre Cavaillé sur la fable du
monde 15 et sur la métaphore théâtrale (même si elle ne concerne par les mathéma-
tiques cartésiennes) qui reste centrale dans les savoirs de la Renaissance tardive,
comme l’avait montré Ann Blair sur Jean Bodin 16. M. Jones y voit un rapproche-
ment entre la pratique cartésienne et la pédagogie rhétorique jésuite, en particulier
celle de Nicolas Caussin.

Avec Blaise Pascal, M. Jones prolonge ces discussions sur le terrain de l’hon-
nêteté et de la conversation. Il montre comment les mathématiques aident à pro-
duire de bons jugements et à finir les disputes. Prenant appui sur les controverses
sur le vide ou sur la machine à calculer, M. Jones montre comment les pratiques
des mathématiques sont enracinées dans les formes de sociabilité des années 1640.
La dispute mathématique doit être élevée au niveau d’un art de la conversation
et de la persuasion selon Pascal (p. 93). L’analyse des discussions du cercle de
Jacques Le Pailleur souligne que l’art de la conversation est constitutif de l’exercice
des mathématiques. L’absence de cette compétence sociale fera dire du mathé-
maticien Gilles Personne de Roberval qu’il est un « géomètre tout court ». Cette

13 - Fernand HALLYN, Les structures rhétoriques de la science. De Kepler à Maxwell, Paris,
Le Seuil, 2004, p. 12, oppose deux approches de la rhétorique : l’approche rhétorique
qui « étudie des techniques d’argumentation et de persuasion » qui revient à « observer
la manière dont la science faite se présente à son public » et l’approche poétique qui
« peut aussi être appelée une ‘rhétorique profonde’ explore la formation des représenta-
tions. Elle a pour objet la science en train de se faire. Elle tente notamment de découvrir
dans les processus d’invention et de découverte les traces d’une activité où un imaginaire
tropologique (producteur d’opérations sémantiques, telles que la métonymie et la méta-
phore, conduisant à des transformations conceptuelles) et narratif (producteur de récits
tels que les expériences de pensée, à valeur d’exploration et d’argumentation) est à l’œuvre.
La poétique ou la rhétorique profonde aborde l’énoncé en tant que texte. Elle le consi-
dère comme une structure ou une composition formelle et thématique plus ou moins
cohérente, douée de ressemblances et de différences avec d’autres compositions ou
structures qui n’appartiennent pas nécessairement au même champ, mais sont les traces
d’un travail heuristique dont le produit s’y est déposé. »
14 - Pierre-Alain CAHNÉ, Un autre Descartes : le philosophe et son langage, Paris, J. Vrin, 1980.
15 - Jean-Pierre CAVAILLÉ, Descartes, la fable du monde, Paris, J. Vrin, 1991.
16 - Ann BLAIR, The theater of nature: Jean Bodin and Renaissance science, Princeton, Princeton
University Press, 1997. 1 3 9
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réflexion sur la conversation débouche sur un chapitre, central dans la démonstra-
tion, sur « l’anthropologie des disproportions » qui permet de réinterroger le lien
entre la pratique mathématique de Pascal et son augustinisme.

La réflexion sur les pratiques se poursuit avec Gottfried Wilhelm Leibniz
qui entend répondre aux interrogations métaphysiques, scientifiques et éthiques
en proposant tout un ensemble de techniques de perspectives qu’il tire de sa
démonstration de la quadrature du cercle. Dans les années 1670-1680, Leibniz veut
donner aux jeux d’optique qui font partie de la science amusante de l’honnête
homme un rôle central pour comprendre les lois cachées de la nature. La perspective
devient l’élément paradigmatique pour construire la science en général (p. 189).
Il se propose ainsi de développer des techniques optiques qui pourront aider les
« habiles gens » à se représenter un objet dans sa totalité. Il s’agit ici de rendre
les choses de la nature plus visibles. Cette insistance sur la matérialité pousse
M. Jones à décrire l’ensemble des projets écrits par Leibniz dans cette période qui
portent sur des techniques de notations et de lecture et qui viennent compléter
la panoplie des exercices déjà élaborés par la tradition.

L’ombre portée de Pierre Hadot :
vertus scientifiques et exercices spirituels

En choisissant les mathématiques, M. Jones entend pointer une étrangeté des
sciences à l’âge classique. Après les travaux d’histoire sociale de Catherine Goldstein,
Giovanna Cifolleti et Antonella Romano sur des terrains différents au tournant des
XVIe et XVIIe siècles, il montre que la pratique des mathématiques est un bon site
d’observation pour penser la complexité des sciences modernes 17. Marqué par les
sciences studies, M. Jones en élargit la boîte à outils en y faisant travailler d’autres
emprunts. Ainsi, il nous invite à prendre au sérieux les travaux de l’historien de la
philosophie antique, Pierre Hadot, dont l’œuvre est encore peu exploitée par les
historiens des sciences de l’époque moderne. Relisons la leçon de méthode de
P. Hadot sur la philosophie :

Cette activité théorique doit être située dans une perspective différente de celle qui correspond
à la représentation courante que l’on se fait de la philosophie. Tout d’abord, au moins
depuis Socrate, l’option pour un mode de vie ne se situe pas à la fin du processus de
l’activité philosophique, comme une sorte d’appendice accessoire, mais bien au contraire,
à l’origine, dans une complexe interaction entre la réaction critique à d’autres attitudes
existentielles, la vision globale d’une certaine manière de vivre et de voir le monde, et la
décision volontaire elle-même ; et cette option détermine ainsi, jusqu’à un certain point

17 - À noter qu’il existe aussi une épistémologie historique des mathématiques, voir
David RABOUIN, Mathesis universalis. L’idée de « mathématique universelle » d’Aristote à
Descartes, Paris, PUF, 2009.1 4 0
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la doctrine elle-même et le mode d’enseignement de cette doctrine. Le discours philosophique
prend donc son origine dans un choix de vie et une option existentielle et non l’inverse 18.

P. Hadot se propose de lire le travail scientifique comme un exercice spirituel et
non plus seulement comme une « construction de système », un « discours sur des
discours » refermés sur l’univers des spécialistes et des institutions de savoir 19 :
« Nous croyons que, comme beaucoup d’œuvres modernes, elles sont destinées à
communiquer des informations concernant un contenu conceptuel donné et que
nous pouvons aussi en tirer directement des renseignements clairs sur la pensée
et la psychologie de leur auteur. Mais en fait, elles sont très souvent des exercices
spirituels que l’auteur pratique lui-même et fait pratiquer à son lecteur 20. » Trois
écarts fécondent cette approche : un écart par rapport à l’étude des seuls discours ;
un écart par rapport à la centralité de l’institution scolaire ou savante ; un écart par
rapport à la fétichisation de l’auteur. En contrepoint, se dessinait une attention
nouvelle aux pratiques, à la « sagesse » (état de libération totale des passions), aux
lecteurs 21. Mais, loin de substituer de manière schématique une définition de la
philosophie à l’autre, P. Hadot montrait qu’elles constituaient deux pôles du travail
intellectuel, pôles jamais véritablement acceptés et qui ont entraîné de vives
controverses de l’Antiquité à la Renaissance car ils mettaient en cause l’idée même
de l’autonomie des savoirs philosophiques 22. En prenant au sérieux la pratique
scientifique comme pratique, M. Jones est sensible à ces injonctions méthodo-
logiques et n’entend pas limiter le travail mathématique à un pur exercice de
pensée, il souhaite en montrer la part éthique, le rôle joué par l’imagination et
la sensibilité qui dépassent le simple cadre d’exercices intellectuels et « corres-
pondent à une transformation de la vision du monde et à une métamorphose de la
personnalité 23 ». M. Jones réimporte ainsi dans le monde de l’histoire des sciences
l’analyse des « arts de faire » entre 1630 et 1670, à une époque où ils se codifient
et se diffusent par l’imprimé 24. « Faire science » et « faire de la science » vont

18 - Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 19.
19 - Pierre HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Études augustiniennes,
1981, p. 9.
20 - Ibid., p. 9. On se reportera aussi à Pierre HADOT, La philosophie comme manière de
vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2001, en
particulier chap. 6.
21 - Dans son chapitre « Exercices spirituels » qui définit son programme de recherche,
P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 59-70, consacre la quatrième
partie à l’apprentissage du lire comme un des lieux essentiels de la formation spirituelle.
22 - Juliusz DOMANSKI, La philosophie, théorie ou manière de vivre ? Les controverses
de l’Antiquité à la Renaissance, Fribourg/Paris, Éd. universitaires/Éd. du Cerf, 1996.
J. Domanski montre ainsi que Pétrarque puis Érasme rejettent l’idée d’une éthique
purement théorique et descriptive et refusent de réduire les « philosophes » au déten-
teur de chaires universitaires.
23 - Voir les nuances que P. Hadot apporte à l’usage de la notion d’exercice spirituel,
Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 26.
24 - Bérangère PARMENTIER, « Arts de parler, arts de faire, arts de plaire. La publication
des normes éthiques au XVIIe siècle », Littératures Classiques, 37, 1999, p. 141-154. 1 4 1
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devenir de plus en plus synonymes 25. La recherche de la vérité mathématique
s’apparente à une quête morale, à un itinéraire d’apprentissage, à une mise en
pratique des règles de bien penser et de bien vivre, à une réalisation de soi. Pour
autant, cette proposition trouve aussi ses limites dans le cadre de l’espace des
possibles du travail intellectuel du milieu du XVIIe siècle. Exercice spirituel, les
mathématiques restent en retrait des scènes publiques et s’écartent d’autres modes
de vie, d’autres traditions intellectuelles comme le cynisme qui lie savoirs et vérité
dans un rôle d’épreuve et de scandale 26, modèle qui sera d’ailleurs discuté par les
libertins érudits et repris à la fin du siècle par Pierre Bayle 27.

Il ne s’agit pas ainsi pour M. Jones d’indexer ces pratiques scientifiques à une
norme extérieure des pratiques sociales, mais plutôt de retrouver au plus près des
textes cet horizon pédagogique et moral des sciences à l’âge classique. Il s’attache
à montrer les points de tangence avec l’univers mathématique. L’un des succès
des mathématiques serait ainsi à trouver dans la forme socio-philosophique de
l’exercice, comprise à la fois comme jeu, méthode et discipline. L’exercice mathé-
matique devient en effet avec Descartes le paradigme du geste philosophique
artisanal 28. L’enquête consiste ainsi à internaliser la question morale là où S. Shapin
avait plutôt cherché à l’externaliser en la rendant comparable à d’autres univers
sociaux, en se portant d’abord sur l’analyse des protocoles d’étiquette, de codes,
de manières qui entourent la civilité de la preuve dans l’expérience. L’histoire
sociale des sciences nous invitait par là à lire l’émergence de la science moderne
à travers une contextualisation sociale et culturelle de ses pratiques où dominait
la question de la publicité des énoncés et de leurs discussions collectives 29. Un

25 - Dans cette perspective, voir la réflexion collective menée par Christian JACOB (dir.),
Lieux de savoir, t. I, Espaces et communautés ; t. II, Les mains de l’intellect, Paris, A. Michel,
2007-2010.
26 - Comme l’écrit Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des
autres II. Cours au Collège de France, 1983-1984, éd. établie sous la dir. de F. Ewald et
A. Fontana par F. Gros, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2009, p. 159 : « Le cynisme ne se
contente pas de coupler ou de faire se correspondre, dans une harmonie ou une homo-
phonie, un certain type de discours et une vie conforme aux principes énoncés dans le
discours. Le cynisme lie le mode de vie et la vérité sur un mode beaucoup plus serré,
beaucoup plus précis. Il fait de la forme de l’existence une condition essentielle pour
le dire-vrai. Il fait de la forme de l’existence la pratique réductrice qui va laisser place
au dire-vrai. Il fait enfin de la forme de l’existence une façon de rendre visible, dans
les gestes, dans les corps, dans la manière de s’habiller, dans la manière de se conduire
et de vivre, la vérité elle-même. En somme, le cynisme fait de la vie, de l’existence,
du bios, ce qu’on pourrait appeler une aèthurgie, une manifestation de la vérité. »
27 - Heinrich NIEHUES-PRÖBSTING, « The modern reception of cynism: Diogenes in the
enlightenment », in R. BRACHT BRANHAM et M.-O. GOULET-CAZÉ (dir.), The Cynics.
The cynic movement in Antiquity and its legacy, Berkeley, University of California Press,
1996, p. 329-365, en particulier p. 330.
28 - Catherine GOLDSTEIN, Un théorème de Fermat et ses lecteurs, Paris, Presses universi-
taires de Vincennes, 1995.
29 - On passerait ainsi du paradigme de cérémonies des savoirs décrites dans Steven
SHAPIN et Simon SCHAFFER, Léviathan et la pompe à air. Hobbes et Boyle entre science et
politique, Paris, La Découverte, [1985] 1993, à celui du paradigme spectaculaire de la
performance : Simon SCHAFFER, « Natural philosophy and public spectacle in the1 4 2
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énoncé expérimental avait besoin pour convaincre et être validé d’avoir une bonne
forme littéraire, de respecter les normes sociales et culturelles d’un lieu et d’une
société. Cette culture expérimentale articulait la notion de crédibilité intellectuelle
avec celle de crédit social. L’éthique y avait une place particulière. La production
scientifique obéissait dans ce théâtre de la preuve à une mise en forme morale, à
un respect de codes qui lui étaient extérieurs. Or, pour M. Jones, la science classique
est héritière de traditions antiques. Elle est travaillée de l’intérieur par un impératif
moral qui lui donne non seulement une forme mais un contenu, voire une justifica-
tion supérieure. M. Jones fait ainsi de la pratique des mathématiques un exercice
d’ascèse, d’autant plus fort qu’elle est pratiquée par des amateurs de sciences dont
les horizons professionnels sont divers et les motivations variées. Il dépasse les
accusations de réductionnisme ou de sociologisme souvent avancées par les philo-
sophes pour stigmatiser toute approche sociale de la « révolution scientifique ».
De ces débats, M. Jones retient la nécessité d’aller plus loin au contraire dans la
description des pratiques scientifiques. La morale ne régit pas le savant dans ses
pratiques externes seulement quand il s’agit de publier ou de faire connaître et
accepter son travail, elle se loge au cœur même de la pratique et de l’innovation.

Cette interrogation morale ouvre le paysage de l’histoire des sciences
sur une seconde perspective encouragée par P. Hadot : celle d’un regard dé-
disciplinarisé sur les sciences. À la manière des travaux de Dinah Ribard sur les
lieux philosophiques 30, le livre entreprend de redessiner ainsi les frontières entre
philosophie de la nature et non-philosophie à l’âge classique 31. Mais là, plutôt que
de montrer cette tension en analysant les lieux de savoirs ou les « professions
intellectuelles » où se jouent des logiques de reconnaissance institutionnelle
ou corporative, M. Jones nous propose de redonner toute son importance à la
« passion » scientifique, sans gratifications apparentes et sans postes en vue. En
choisissant Descartes, Pascal et Leibniz, M. Jones entérine une vision institution-
nalisée des sciences. À l’histoire disciplinaire des sciences, il oppose une attention
précise aux processus variés de « disciplinarisation » de la pratique scientifique. La
discipline n’est pas une hiérarchisation, une mise en ordre des savoirs, elle est
avant tout accoutumance (habituation), aptitude et persévérance dans la formation.
Avec ces trois auteurs, l’entreprise de rénovation scientifique apparaît comme émi-
nemment individuelle et vise l’intériorisation de normes éthiques. Les valeurs
d’honnêteté chez Pascal ou de charité chez Leibniz sont mises en œuvre dans la
pratique quotidienne des sciences. L’option existentielle qu’autorise la pratique des
mathématiques correspond à « un changement total de vie, une conversion de tout
l’être, finalement à un certain désir d’être et de vivre d’une certaine manière 32 ».

eighteenth century », History of Science, 51, 1983, p. 1-43 ; Jan GOLINSKI, Science as public
culture: Chemistry and Enlightenment in Britain, 1760-1820, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1992.
30 - Dinah RIBARD, « Réflexions sur l’écriture comme lieu de savoir dans les livres de
philosophie en France au XVIIe siècle », Revue de Synthèse, 3-4, 2007, p. 395-417.
31 - Dinah RIBARD, « Philosophie et non-philosophie : Fontenelle et Descartes », Revue
Fontenelle, 2, 2004, p. 55-68.
32 - P. HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 17-18. 1 4 3
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Des philosophies morales à l’épreuve des mathématiques

En prenant au sérieux la philosophie morale des mathématiciens, M. Jones nous
introduit non seulement à l’analyse de la pratique mathématique de chacun des
auteurs étudiés, mais a soin de situer sa problématique au sein de chaque philo-
sophie morale. Car loin de se réduire à un socle aristotélicien ou stoïcien stable, la
réflexion de ces philosophes de la nature n’est pas une simple reprise, mais bien
une redéfinition de la morale à partir de leur conception de l’art de raisonner.
L’invocation d’une tradition intellectuelle ininterrompue ou retrouvée ne fonc-
tionne pas comme une clef explicative anhistorique 33. Ils ne s’en tiennent pas aux
vertus intellectuelles définies dans l’Éthique à Nicomaque 34, ou à un alignement
des règles morales anciennes sur les règles de pensée du XVIIe siècle. À travers
l’étude de ces trois auteurs, on suit ainsi trois mises à l’épreuve différentes d’une
philosophie morale par les mathématiques.

C’est par une interrogation sur la « pratique » que Descartes entend subvertir
la philosophie scolastique : « La philosophie que je recherche, ainsi que tous ceux
qui se sont dévoués à son étude, n’est rien d’autre que la connaissance de ces
vérités qu’on peut découvrir par la lumière naturelle, et qui peuvent être utiles
au genre humain : en sorte qu’aucune étude ne peut être honnête, plus digne de
l’homme, ni plus utile en cette vie », écrit-il dans son Épître à Voetius en 1643 35.
La réforme intellectuelle, comme chez Francis Bacon, est une manière d’explorer
le « royaume de l’homme », de penser ensemble discours de la méthode et traité
des passions. L’exacte connaissance des passions peut seule permettre d’accéder
à une « béatitude universelle » par les chemins de l’ascèse individuelle. Contre la
philosophie litigieuse des scolastiques, Descartes défend un principe de généro-
sité, une « action généreuse » pour paraphraser Aristote 36. On y retrouve les accents
d’une morale stoïcienne. En revanche, pour Pascal, comme le montre subtilement
M. Jones, l’horizon moral est tout autre et la question du bonheur est pensée
comme inaccessible et manifeste avant tout un échec moral de la raison. Pascal
montre les limites de l’instrument mathématique, de la connaissance scientifique.
Il pointe les difficultés à tenir ensemble entendement et volonté, comme c’en
était l’usage à l’âge classique. Comme l’écrit Christian Lazzeri, « dans le domaine
de la connaissance scientifique, la volonté et l’entendement ne peuvent que

33 - C’est aujourd’hui l’orientation choisie par une histoire anglophone de la philosophie
qui s’interroge sur les modes de transmission et les effets de réinvention des traditions
antiques, voir par exemple Sarah HUTTON, « Introduction », in D. HEDLEY et S. HUTTON

(dir.), Platonism at the origins of modernity: Studies on platonism and early modern philosophy,
Dordrecht, Springer, 2008, p. 1.
34 - ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, trad. et éd. de R. Bodéüs, Paris, Flammarion, 2004,
sixième partie, « Les vertus intellectuelles », p. 289-344.
35 - Charles ADAM et Paul TANNERY (éd.), Œuvres de Descartes, Paris, J. Vrin, 1996,
vol. VIII-B, 26, p. 2-7.
36 - Sur la générosité, voir Denis KAMBOUCHNER, Descartes et la philosophie morale, Paris,
Hermann, 2008, chap. IV.1 4 4
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converger. Mais qu’en est-il hors de ce domaine 37 ? » La certitude du bien et du
juste se pose dans les mêmes termes que dans le cadre de l’investigation scienti-
fique. L’anthropologie que défend Pascal ne peut se rapporter à un fondement
« naturel », mais bien à un fondement théologique, à la double nature de l’homme
marquée par le péché originel 38. Pour Leibniz enfin, le concept pivot n’est pas
celui de la générosité, mais celui de la charité. On est confronté à un autre univers
philosophique et moral, celui d’une philosophie chrétienne qui revivifie les fonde-
ments métaphysiques en y introduisant une exigence d’ordre et de méthode 39.

Un retour de la morale en histoire des sciences ?

Dans quelle mesure ce livre illustre-t-il un retour du thème de la morale en histoire
des sciences depuis une vingtaine d’années ? On le sait, cette démarche avait été
disqualifiée par une épistémologie classique qui opposait fait et valeur dans l’étude
de la rationalité scientifique. L’approche de M. Jones témoigne d’un renouveau
des études sur les mathématiques et les sciences formelles dans une optique plus
sociale, mais il s’inscrit aussi dans un mouvement plus vaste de réflexion sur l’arti-
culation entre questions morales et problématisation scientifique.

Le dernier livre de S. Shapin 40 conforte cette prise en compte dans l’analyse
des technosciences contemporaines. L’ouvrage, écrit dans une perspective plus
weberienne et mertonienne, explore la question de la vocation ou celle de l’enga-
gement moral du scientifique. Il revient à partir d’un questionnaire sociologique
classique sur la question de l’intérêt, et cherche donc à sonder les motifs et les
registres de justification de l’action scientifique, à remettre en cause la légitimité
et la topique du désintéressement dans un contexte de forte dépendance poli-
tique et économique de la science moderne 41. Longtemps écartée par les historiens
et les sociologues des sciences au profit d’une morale collective et universelle, la
question éthique peut aider, selon S. Shapin, à mieux comprendre la dimension
charismatique du savant. Cette interprétation, qui se fait cependant toujours au
nom d’un point de vue désintéressé sur les sciences, entend révéler les opérations
d’arrière-plan, les intérêts qui œuvrent en coulisse, et défendre une science pure
détachée des intérêts économiques comme elle l’aurait été de la morale et de la
religion quelques siècles auparavant.

M. Jones situe la question morale sur un tout autre plan méthodologique.
Le choix de cette configuration intellectuelle (Descartes, Pascal et Leibniz) nous

37 - Christian LAZZERI, « Pascal et le bonheur inaccessible », in A. CAILLÉ, M. SENELLART

et C. LAZZERI (dir.), Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique. Le bonheur et
l’utile, Paris, Flammarion, [2001] 2007, t. 1, p. 401-414, ici p. 409.
38 - M. JONES, The good life in the scientific revolution..., op. cit., chap. 4.
39 - Ibid., p. 169.
40 - Steven SHAPIN, The scientific life: A moral history of a late modern vocation, Chicago,
University of Chicago Press, 2008.
41 - Voir Dominique PESTRE, Sciences, argent et politique : essai d’interprétation, Paris, INRA

Éditions, 2003. 1 4 5
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ouvre sur la complexité de ces interrogations morales dans un moment de crise et
de tensions sans chercher pour autant à démoraliser l’activité scientifique. Plutôt
que de rapporter des engagements moraux, des régimes de justification à des ordres
de grandeur qui seraient extérieurs et stables, M. Jones préfère comprendre la
morale pratique et individuelle qui informe la production des faits scientifiques
en s’appuyant sur des conceptions morales en pleine recomposition. Il met en
évidence un contexte historique bien précis. Pas plus que les sciences mathéma-
tiques, les valeurs morales ne sont stables et préétablies. Là où le droit avait fourni
les points d’appui essentiel à une refondation de l’autorité de la preuve scienti-
fique, la morale ouvre un champ d’application pour les règles de la pratique mathé-
matique. Elles se fortifient l’une l’autre entre 1620 et 1670, à un moment de
relative faiblesse des institutions royales en quête de formulations plus absolu-
tistes de savoirs, avant l’instauration des grandes académies et dans le contexte
de l’affaire Galilée, de la lutte contre le libertinage érudit et de la guerre de
Trente Ans 42. L’autorité morale de la philosophie naturelle est moins assurée par
le patronage de l’Église ou celui des grandes cours européennes, elle se loge dans
un repli sur soi, dans une intériorité qu’il s’agit de légitimer. Ce faisant, M. Jones
rend mieux compte des influences mutuelles entre philosophie morale et philo-
sophie naturelle sans projeter un questionnaire qui reconstruirait de manière
rétrospective une généalogie de la vocation scientifique et du discours du désinté-
ressement (ou de l’intéressement). Non pas que les savants du XVIIe siècle se
tiennent à l’écart des codes et des valeurs sociales comme l’a bien montré l’histoire
sociale et culturelle des sciences, mais parce que cette économie morale dont il est
question n’est pas celle des sociétés industrielles ou postindustrielles. En redonnant
leur place aux principes de générosité, de charité ou de bonheur, M. Jones réussit
donc son pari de comprendre finement de l’intérieur la mise en jeu morale des
pratiques scientifiques, comme jadis M. de Certeau l’avait fait avec la « philosophie
surnaturelle » du maître des requêtes d’Argenson 43. Par là même, il repère des
opérations de traduction non seulement des contenus, mais aussi des formes de la
philosophie morale vers la philosophie naturelle, et vice-versa. M. Jones croise
ainsi l’analyse des exercices mathématiques et des dispositifs sociaux et pédago-
giques. La révolution scientifique s’affirme comme pouvant associer travail philo-
sophique et mode existentiel, science et éthique, et ainsi s’assurer un pouvoir
de séduction sur les élites de l’Ancien Régime formées au collège et désireuses de
poursuivre un parcours d’édification intellectuelle dans la science des nombres
ou la géométrie. La pratique de la science se fait alors disposition morale. À la

42 - Sur la tension entre cet absolutisme et le régime de la curiosité, voir l’interprétation
d’Hans BLUMENBERG, La légitimité des Temps modernes, Paris, Gallimard, [1988] 1999.
Sur ce texte, voir le commentaire éclairant de Jean-Claude MONOD, La querelle de la
sécularisation. Théologie politique et philosophies de l’histoire de Hegel à Blumenberg, Paris,
J. Vrin, 2002.
43 - M. de CERTEAU, « Politique et mystique. René d’Argenson (1596-1651) », Le
lieu de l’autre..., op. cit., p. 265-300, sur la « philosophie surnaturelle » du magistrat,
p. 269-276.1 4 6
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manière des exercices spirituels jésuites, les mathématiques sont pour ces amateurs
de science à la fois, pour paraphraser encore M. de Certeau, « une manière de
procéder », « un espace pour le désir » et une « volonté » 44.

Avec le projet de M. Jones, il ne s’agit plus de confronter des systèmes de
pensée, des contenus qui seraient clos ou établis, mais bien de montrer que des
points de passage existent qui sont plutôt d’ordre analogique ou morphologique.
Son enquête s’apparente ainsi aux travaux de Lorraine Daston fondés sur la notion
d’« économie morale des sciences » à l’âge classique 45, de Theodore Porter sur
les statistiques ou de Simon Schaffer sur l’astronomie 46. Par économie morale,
L. Daston entend désigner un système de régularité dans l’organisation des acti-
vités scientifiques où la morale compte 47. Elle s’écartait à la fois de l’usage imposé
par Edward P. Thompson dans l’historiographie, mais aussi d’une psychologie
individuelle et d’une quête des intentions et des « motivations » des hommes de
sciences 48, en d’autres termes : « the moral economy of science is more about self-
discipline than coercion 49 ». L. Daston proposait ainsi de se détourner résolument
du modèle mertonien d’un éthos des sciences déduit de l’observation des institu-
tions scientifiques. En repliant l’observation morale sur l’échelon individuel, M. Jones
déplace aussi la perspective mertonienne. Il ne décrit pas exactement le même
espace social que ceux que décrivaient Peter Dear autour du collège jésuite, Steven
Shapin et Simon Schaffer autour de la Royal Society ou du laboratoire de Boyle, ou
encore Mario Biagioli autour de la cour florentine, pour ne citer que des exemples
canoniques. Le changement d’échelle de l’analyse, de l’institution académique
vers l’individualité, se présente certes comme une délocalisation (on passerait
de l’assemblée, de l’académie au cabinet), mais peut être aussi vu comme une
dé-socialisation. L’effort collectif dont il est question ici ne se présente pas néces-
sairement comme une science publique, même si M. Jones repère la circulation
des savoirs mathématiques au sein de cercles de sociabilité, même s’il analyse
autour de Pascal ou de Leibniz la possibilité d’une diffusion de la méthode vers
les pratiques mondaines. Il ne se limite pas pour autant à débusquer l’intention-
nalité, les intérêts cachés du travail scientifique. Les mathématiques du milieu du
XVIIe siècle sont prises dans les mailles d’un réseau social limité mais homogène

44 - Ibid., p. 239-248.
45 - Lorraine DASTON, « The moral economy of science », Osiris, 10, 1995, p. 2-24.
46 - Theodore PORTER, « Objectivity as standardization: The rhetoric of impersonality
in measurement, statistics, and cost-benefit analysis », Annales of Scholarship, 9, 1992,
p. 19-59 ; Simon SCHAFFER, « Astronomers mark time: Discipline and the personal
equation », Science in Context, 2-1, 1988, p. 115-145.
47 - L. DASTON, « The moral economy of science », art. cit., p. 4 : « Ici le terme économie
a aussi une connotation démodée : il se réfère non pas à l’argent, aux marchés, au travail,
à la production ou à la distribution des ressources matérielles, mais plutôt à un système
organisé qui affiche certaines régularités qui sont explicables mais pas toujours prévi-
sibles dans leurs détails. »
48 - Ibid., p. 3 : « On peut l’affirmer plus fortement et plus spécifiquement : certaines
formes d’empirisme, de quantification, d’objectivité elles-mêmes ne sont pas simple-
ment compatibles avec une économie morale : elles requièrent des économies morales. »
49 - Ibid., p. 6. 1 4 7

111105 UN07 09-01-12 13:55:38 Imprimerie CHIRAT page 147

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
10

17
/S

03
95

26
49

00
00

65
1X

 P
ub

lis
he

d 
on

lin
e 

by
 C

am
br

id
ge

 U
ni

ve
rs

ity
 P

re
ss

https://doi.org/10.1017/S039526490000651X


S T É P H A N E V A N D A M M E

tenu par des pratiques communes et par des codes de civilité partagés 50. L’éthique
scientifique n’est pas la somme des intérêts individuels. Cette critique avancée
par M. Jones rejoint la position de Donald Mackenzie qui a nuancé et discuté
l’approche de S. Shapin en la comparant à une histoire des vérités mathématiques 51.
Il propose quant à lui de faire une sociologie historique de la preuve mathématique,
ce faisant il oppose deux modèles : celui, inductif, des expérimentations qui néces-
siterait une sociabilité choisie, celui, déductif, des savoirs mathématiques « in
which the individual is self-sufficient 52 ». Il cherche donc à suivre les processus
sociaux spécifiques utilisés par les communautés mathématiques, il déplace l’atten-
tion sur les pratiques de vérification plutôt que de réplication.

L’éthique de la vérité :
réévaluer la part cognitive des passions scientifiques

À l’arrière-plan de sa démonstration sur l’éthique des mathématiciens, on retrouve
ainsi un chantier actuel de l’épistémologie historique 53 qui entend prendre au
sérieux les conditions d’exercice de la passion scientifique au XVIIe siècle 54. À relire
le Traité des passions de Descartes, on ne peut en effet qu’être surpris par l’enjeu
qui consiste à décrire et à détailler les vertus heuristiques de cette forme de
passion : admiration, observation, attention, etc. De nombreux développements chez
Descartes concernent cette relation entre valeurs morales et travail intellectuel,
qu’il s’agisse de la troisième partie sur les « passions particulières » telles que la
reconnaissance, la gloire, la générosité, l’estime ou le mépris qui nourrissent une
grammaire de la reconnaissance intellectuelle, mais aussi de la seconde partie,
autour des « passions primitives » : l’admiration (art. 53, art. 70-72), l’attention,
l’étonnement (art. 73). L’admiration par exemple est particulièrement dotée de
vertus cognitives : « encore qu’une chose qui nous était inconnue se présente

50 - Voir C. GOLDSTEIN, « L’honneur de l’esprit... », art. cit.
51 - Donald MACKENZIE, Mechanizing proof: Computing, risk, and trust, Cambridge, MIT

Press, 2001, p. 10-11.
52 - Ibid., p. 11.
53 - On peut reprendre ici la définition proposée par Lorraine DASTON, « Une histoire
de l’objectivité scientifique », in J.-F. BRAUNSTEIN (dir.), L’histoire des sciences. Méthode,
styles et controverses, Paris, J. Vrin, 2008, p. 367 : « Ce que j’entends par épistémologie
historique est l’histoire des catégories qui structurent notre pensée, qui modèlent notre
conception de l’argumentation et de la preuve, qui organisent nos pratiques, qui certi-
fient nos formes d’explication et qui dotent chacune de ces activités d’une signification
symbolique et d’une valeur affective. Cette épistémologie historique peut (et en fait,
elle le doit) renvoyer à l’histoire des idées et des pratiques, tout autant qu’à l’histoire
des significations et des valeurs qui constituent les économies morales des sciences. »
54 - Susan JAMES, Passion and action: The emotions in seventeenth-century philosophy,
Oxford, Clarendon Press, 1997 ; Jacques ROUX, Florian CHARVOLIN et Aurélie DUMAIN,
« Les ‘passions cognitives’ ou la dimension rebelle du connaître en régime de passion.
Premiers résultats d’un programme en cours », Revue d’anthropologie des connaissances,
3-3, 2009, p. 369-385.1 4 8
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de nouveau à notre entendement ou à nos sens, nous ne la retenons point pour
cela en notre mémoire, si ce n’est que l’idée que nous en avons soit fortifiée
en notre cerveau par quelque passion, ou bien aussi par l’application de notre
entendement, que notre volonté détermine à une attention et réflexion parti-
culière 55 ». Ces passions scientifiques permettent de valoriser le travail amateur
des curieux 56. Admirer, être attentionné, s’étonner, sont des états qui dans une
certaine mesure (sans excès) nous « disposent à l’acquisition des sciences » écrit
Descartes 57. On retrouve là encore certaines remarques de P. Hadot sur les
stoïciens : « L’attention (prosochè) est l’attitude spirituelle fondamentale du Stoïcien.
C’est une vigilance et une présence d’esprit continuelles, une conscience de soi
toujours éveillée, une tension constante de l’esprit 58. » L. Daston a pu ainsi repérer
chez le naturaliste du XVIIIe siècle Charles Bonnet un véritable culte de l’attention
que l’on retrouve dans les prescriptions, les discours d’escorte de ses traités d’his-
toire naturelle : « Dans le travail des naturalistes des Lumières comme Charles
Bonnet et Adam Schirarch, les aspects normatifs de la nature sont fondus ensemble,
l’utile dans le beau, l’oral dans le sublime, le sacré dans le plaisant 59. » Domaine
scientifique, domaine esthétique et normes sociales et morales se croisent pour
justifier et pour stimuler l’enquête sur la nature. Plus récemment encore, Lorraine
Daston et Peter Galison viennent explorer la même voie dans leur essai roboratif
sur l’histoire de l’objectivité, où ils montrent que l’idée d’objectivité s’impose pro-
gressivement comme un point de vue de nulle part, contre les logiques partisanes,
d’attachement local, de crédit social qui avaient longtemps assuré la crédibilité des
sciences modernes 60. Le modèle parfaitement analysé pour les mathématiques par
M. Jones offre ainsi un modèle régional qui aurait sa place aux côtés d’autres
régimes épistémologiques qui continuent à faire valoir leur efficacité et leur répu-
tation jusqu’au XVIIIe siècle : le paradigme de l’échange privé et amical 61 ; le para-
digme du secret et de la dissimulation qui organise la circulation clandestine 62, etc.

55 - René DESCARTES, « Les passions de l’âme », Œuvres philosophiques, vol. III, 1643-1650,
Paris, Bordas, 1989, p. 1010 (art. 75). Voir Denis KAMBOUCHNER, L’homme des passions.
Commentaires sur Descartes, Paris, Albin Michel, 1995, t. I, p. 237-240.
56 - Sur le régime de l’attention, voir Lorraine DASTON, « Attention and the values of
nature in the Enlightenment », in L. DASTON and F. VIDAL (dir.), The moral authority
of nature, Chicago, University of Chicago Press, 2004, p. 100-126. L. Daston écrit :
« J’affirme que la valorisation de la nature fut construite à partir de modes hautement
élaborés d’attention, d’observation et de description appliqués aux objets naturels »,
p. 101.
57 - R. DESCARTES, « Les passions de l’âme », op. cit., p. 1011 (art. 385).
58 - P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 31.
59 - L. DASTON, « Attention and the values of nature in the Enlightenment », art. cit.,
p. 102.
60 - Lorraine DASTON et Peter GALISON, Objectivity, New York, Zone Books, 2007.
61 - Jean-Charles DARMON et Françoise WAQUET (dir.), L’amitié et les sciences : de Descartes
à Lévi-Strauss, Paris, Hermann, 2010.
62 - Sur ce point, le récent livre de Nicholas DEW, Orientalism in Louis XIV’s France,
Oxford, Oxford University Press, 2009, tente de situer au sein des réseaux de l’orienta-
lisme baroque le rôle joué par les libertins comme François Bernier, voir chap. III. 1 4 9
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L’histoire de la révolution scientifique consisterait donc à déployer ces différents
régimes de pratiques, à les localiser, plutôt que de les « vectoriser », de les aligner
le long d’un continuum. De même à l’échelon individuel, la recherche de la vérité
n’apparaît pas comme un « acte plein », mais comme un effort de connaissance
inachevé et sans fin 63, proche d’une quête spirituelle.

Déplacer la frontière entre science et religion

Que reste-t-il des modes de questionnement proprement religieux ou spirituels
dans la pensée scientifique et mathématique au XVIIe siècle ? Sans doute peu de
chose si l’on réduit l’analyse à des questions de contenu théologique ou doctrinal.
Pourtant la dimension apparaît partout dans les controverses, dans les justifications
et dans les formes de publication. La dimension métaphysique ne disparaît pas de
l’investigation scientifique, mais elle y est de plus en plus contingentée. Se joue
ici ce que M. de Certeau appelait la « formalité des pratiques » pour désigner le
passage des pratiques religieuses de la Contre-Réforme à une éthique des pratiques
chère aux Lumières 64. Cette proposition a été très peu entendue par les historiens des
sciences 65. Certes, le champ de recherche sur les relations entre sciences et religion
a été ouvert depuis longtemps et a été largement revigoré depuis vingt ans, mais
le déplacement historiographique a souvent contribué à une re-confessionalisation
du champ des pratiques scientifiques dans une perspective mertonienne sans
s’intéresser à cette reconfiguration du champ religieux autour des pratiques 66.
En reconnaissant une vertu thérapeutique des passions, en se recentrant sur la
conduite de la vie, savants et hommes d’Église ont pourtant réfléchi à faire de la
« pratique » un lieu de transformation des manières de voir et d’être des individus.
En sécularisant l’éthique, en la détachant de la pratique religieuse, les pratiques
scientifiques peuvent tirer partie des effets de croyance propres aux savoirs dogma-
tiques (théologie, droit, médecine), tout en tenant le discours scientifique à bonne
distance des engagements religieux. En contrechamp du grand récit de la révolu-
tion scientifique structuré par les processus d’académisation des pratiques scien-
tifiques, de localisation des activités savantes, de reconnaissance publique et
disputée des énoncés scientifiques, d’accumulation des données et des artefacts,
M. Jones décrit un autre modèle de pratiques scientifiques. Cette « économie
morale des sciences » est sans doute minoritaire, mais plus proche d’autres univers
de pratiques comme celui des pratiques religieuses, des pratiques artisanales, voire
des pratiques éducatives de l’Ancien Régime. Elle rend intelligible une présence

63 - Pour reprendre les termes de Gaston BACHELARD, Essai sur la connaissance approchée,
Paris, J. Vrin, [1928] 1987, p. 13.
64 - Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975.
65 - Si l’on excepte Catherine BRICE et Antonella ROMANO (dir.), Sciences et religions de
Copernic à Galilée, 1540-1610, Rome, École française de Rome, 1999.
66 - Sur cette tension entre religion et confession, voir Philippe BÜTTGEN et Christophe
DUHAMELLE (dir.), Religion ou confession. Un bilan franco-allemand sur l’époque moderne,
XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Éd. de la MSH, 2010.1 5 0
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sociale des mathématiques dans les sociétés anciennes au-delà de tout processus
de professionnalisation. Le positionnement historiographique de M. Jones autorise
aussi à penser le développement des savoirs mathématiques du côté d’une culture
de l’amateur.

Les visées de l’ouvrage de M. Jones portent ainsi loin. Engager cette réflexion
nécessite comme on l’a vu de s’affranchir d’une généalogie des mathématiques
comme forme disciplinaire et scolaire, pour s’interroger sur l’importance relative
de cette pratique sociale et culturelle nouvelle dans les sociétés de l’époque
moderne. Le regain actuel d’une réflexion sur la pratique philosophique nous
convie à envisager les mathématiques comme une activité culturelle ordinaire 67.
Ce type d’investigation permet de restaurer une place familière des sciences dans
la vie sociale, comme exercice ou art de faire, comme mode de vie (spirituel,
sceptique, etc.), ou encore comme souci de soi. Elle rend justice à la proximité
souvent repérée entre philosophie et méditation, philosophie et style de vie (le
libertinage est un exemple frappant de cette confusion) 68, mais aussi rend visible
et légitime une « présence sociale » au-delà du contexte scolaire 69. Cette entreprise
peut aussi faire écho, pour le lecteur français, au cadre interprétatif utilisé par
Jean-Claude Perrot pour scruter l’émergence de l’économie politique comme savoir
social dans la proximité de la culture janséniste 70. Dans le contexte du XVIIe siècle,
le livre autorise ainsi à redessiner un champ de recherche autour de science et
éthique, moins directement lié à l’analyse des pratiques de civilité, de l’honneur
ou de la réputation, ou à celle de l’histoire des religions, mais qui tient compte
des effets de connaissance produits par cette inscription morale des savoirs. L’auto-
nomisation des pratiques scientifiques serait soudain possible par l’intégration et
le respect des normes morales et sociales alors que le « religieux » devient objet
d’étude et se sécularise 71. Comme l’a bien montré l’historiographie récente, il y a
des attitudes différentes entre monde catholique et monde protestant, il y a une
longue tradition du physico-théologique qui permet une alliance entre religion et

67 - Ce courant est particulièrement fort en Italie avec les travaux de Romano Madera.
Voir Romano MADERA et Luigi Vero TARCA, La filosofia come stile di vita. Introduzione
alle pratiche filosofiche, Milan, Bruno Mondadori, 2003.
68 - Sandro MANCINI, « Montaigne e il mestiere di vivere », in G. ACHENBACH et
C. BRENTARI (dir.), Pratiche filosofiche e cura di sé, Milan, Bruno Mondadori, 2006, p. 61-66.
69 - Les études sur la dédisciplinarisation de la philosophie à l’âge classique achoppent
sur cette question de la diffusion de la philosophie dans la société, toujours comprise en
termes d’une « vulgarisation », d’une « divulgation » d’un corpus philosophique scolaire
sans s’attacher à décrire une pluralité des modes de présence.
70 - Jean-Claude PERROT, Une histoire intellectuelle de l’économie politique, XVIIe-XVIIIe siècle,
Paris, Éd. de l’EHESS, 1992.
71 - D’un côté, selon M. de CERTEAU, L’écriture de l’histoire..., op. cit., p. 156, « une éthique
autonome se constitue qui a pour cadre de référence l’ordre social, ou la conscience »,
de l’autre le développement d’une théologie positive et d’une « herméneutique cléri-
cale » qui fait retour aux origines du christianisme : « Une science des mœurs juge
désormais l’idéologie religieuse et ses effets, là où une ‘science de la foi’ classait les
comportements dans une sous-section intitulée ‘théologie morale’ et hiérarchisant les
conduites selon les codes de la doctrine. » 1 5 1
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science. En retravaillant sur ce champ du physico-théologique, plusieurs historiens
ont montré les voies de frayage et d’accommodement complexe 72. Le refus du
corps et du langage ecclésiastique autorise, dans l’Angleterre des Rational dissenters
et des sectes, une nouvelle pratique scientifique qui peut se référer à une tradition
spirituelle comme le font John Wesley et Joseph Priestley 73. De même, l’exacer-
bation de la sensibilité, l’émergence du sentimentalisme vont offrir dans la seconde
moitié du XVIIIe siècle d’autres modèles éthiques à la pratique scientifique 74. En
prenant au sérieux la dimension morale dans la fabrique des sciences « modernes »,
l’analyse de M. Jones brouille ainsi un clivage trop englobant entre sciences et
religion, tout en prenant au sérieux les ressorts d’une nouvelle « croyance » scienti-
fique. Elle montre combien, en termes d’efficacité, de procédures, de pratiques,
les sciences « modernes » furent ressourcées par la spiritualité et les philosophies
morales de l’âge classique. Elle conforte, dans l’analyse sociale des sciences, le
thème de la « formalité des pratiques » plutôt que l’étude des seuls contenus. Elle
rappelle enfin l’importance au seuil des Lumières d’une pratique générale de la
traduction des savoirs rendue possible par le maintien d’une architecture d’ensemble.

Stéphane Van Damme
SciencesPo, Paris, Centre d’histoire

72 - Jean-Robert ARMOGATHE, La nature du monde. Science et exégèse au XVIIe siècle, Paris,
PUF, 2007.
73 - De nombreux travaux ont porté sur une réévaluation de ces relations entre mystique
et science autour de Joseph Priestley, comme ceux de John Christie par exemple.
Voir les articles classiques de Simon SCHAFFER, « Priestley and the politics of spirit »,
in R. G. W. ANDERSON et C. J. LAWRENCE (dir.), Science, medicine and dissent: Joseph
Priestley, Londres, Wellcome Institute/Science Museum, 1987, p. 39-53 ; Id., « Measu-
ring virtue: Eudiometry, enlightenment and pneumatic medicine », in R. K. FRENCH

et A. R. CUNNINGHAM (dir.), The medical enlightenment of the eighteenth century, Cambridge,
Cambridge University Press, 1990, p. 281-318.
74 - Jessica RISKIN, Science in the age of sensibility: The sentimental empiricists of the French
Enlightenment, Chicago, University of Chicago Press, 2002.1 5 2
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