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Miséricorde

Autour du pacte des suppliques
a I'époque moderne

Sitmona Cerurti

Cette recherche s'inscrit dans un travail de longue haleine consacré aux suppliques
adressées a 'autorité dans les sociétés de I’époque moderne!. Mon enquéte se
concentre sur un lieu précis, les Etats de Savoie, et une époque particuliére, la
premiere moitié du xviiie siecle. Je m’appuie sur les milliers d’écrits conservés dans
les archives d’une institution spécifique, le Conseil d’Etat de Savoie.

1. Les premiers éléments de cette recherche ont été présentés dans le cadre des séminaires
de I'ltalian Academy (Columbia University) au cours de 'année 2018. Je tiens a remercier
tous les participants et notamment David Freedberg, Francesca Trivellato et Caroline
Walker Bynum pour leurs remarques et leurs précieuses suggestions. Je remercie égale-
ment les membres du séminaire du Groupe de recherches interdisciplinaires sur I’histoire
du littéraire (Grihl), ot j’ai pu présenter ce travail en 2023, et notamment Christian Jouhaud
et Dinah Ribard, qui ont lu et corrigé cette version de I'article, en m’aidant a préciser et
approfondir plusieurs points cruciaux. Guillaume Calafat a accompagné dés le début cette
recherche: je lui dois d’innombrables discussions ainsi que la révision attentive du texte.
Les conversations avec Giuliano Milani ainsi que ses généreuses suggestions ont été tres
importantes. Enfin, cette recherche doit beaucoup aux commentaires d’Alessandro Buono,
de Tamar Herzog, de Jacques Revel, de Pauline Rocca et de Michele Spano. Angelo Torre
a été, encore une fois, un lecteur précieux. Les premicres réflexions sur ce sujet ont paru
dans « Misericordia », 7z S. Bassi (dir.), I/ lessico della modernita. Continuita e mutamenti dal xvi
al xviii secolo, Rome, Carocci, 2023, p. 785-800. Enfin, je voudrais remercier trés chaleureu-
sement les trois lecteurs anonymes des Annales, qui ont contribué de maniére décisive a
I’'amélioration de ce texte. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de 'autrice.

Annales HSS, 81-2, 2026, p. 195-239, 10.1017/ahss.2026.10189
© Lautrice, 2026. Publi¢ par Cambridge University Press pour le compte des Editions de 'EHESS.
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Les «suppliques » sont 'une des formes de communication entre gouver-
nants et gouvernés les plus répandues par-dela les espaces et les époques, et dont
la profondeur chronologique (des premiers millénaires jusqu’aux temps présents)
ainsi que 'extension géographique (de I’Europe occidentale jusqu’a I’Empire otto-
man, la Russie, la Chine, I'Inde ou le Japon, etc.) ne cessent d’étonner historiennes
et historiens (autrement dit, ne cessent de m’étonner). Peut-on faire abstraction, y
compris dans le cadre d’une étude située, des propriétés de la « forme supplique »,
de son extraordinaire diffusion, de sa remarquable ténacité, de son évidente effi-
cacité aux yeux des acteurs et des actrices que 'on étudie? La déférence des gou-
vernés et la bienveillance des gouvernants sont des termes qui ont longtemps servi
a décrire cette relation, en inscrivant la supplique dans le cadre — atemporel et
facilement exportable — des relations patron-client. [.a soumission a I'ordre établi,
exprimée en termes de déférence envers les puissants, offre au suppliant la possi-
bilité d’attirer I’attention sur son cas particulier et une dérogation aux régles com-
munes. Le devoir du seigneur envers les faibles (on sait que le langage utilisé par
les suppliants puise au lexique de la pauvreté) le pousse a écouter des requétes qui
lui permettent d’étendre son champ d’influence jusqu’aux affaires les plus infimes,
jusqu’aux situations marginales et, en apparence, périphériques?.

Defficacité de cette image tient largement a la familiarité de ces termes pour
la recherche contemporaine. Mais déférence et bienveillance sont des formes de
communication dont les contenus demandent a étre reconstitués. [Janalyse des
suppliques montre toute I'incongruité d’une interprétation de bon sens qui serait
proche des significations actuelles. LLa prise en compte de 'utilisation faite, dans
les suppliques, de la catégorie de la pauvreté qui y est continuellement invoquée
ouvre par exemple a un terrain politique qui transforme les termes de la relation
entre gouvernants et gouvernés. Le langage de la pauvreté que nous retrouvons
dans les sources judiciaires ainsi que dans les suppliques n’est pas un langage
descriptif des conditions sociales des acteurs sociaux, mais plutot un langage juri-
dique ayant trait a des relations de juridiction. L.e terme est crucial: il renvoie a
la forme de I'exercice du pouvoir dans les sociétés de ’époque moderne, carac-
térisée par une concurrence accrue autour des droits de «dire le droit» qu'une
pluralité de pdles normatifs se disputent, chacun construisant son propre public
et dépendant en méme temps de lui. Le droit a la protection qui est revendiqué
par «le pauvre suppliant» assure, en retour, cette fidélité d’un peuple sur lequel
le seigneur peut exercer son gouvernement. L.a supplique dessine ainsi le cadre

2. En ce sens, les travaux les plus intéressants, a mes yeux, ont récemment porté sur I'uti-
lisation « gouvernementale » du systéme supplique; dans une littérature désormais impo-
sante, pour laquelle je me permets de renvoyer a Simona CERUTTI, « Suppliques: de la
déférence et des droits (Etats savoyards, xvIiic si¢cle) », 7z E. AsQuer et L. Cecr (dir.),
Suppliche, petizioni, appelli, richieste di deroga in eta contemporanea, Rome, Viella, 2021,
p. 21-47, voir en particulier Adrian MasTERrs, We, #he King: Creating Royal Legislation in
the Sixteenth-Century Spanish New World, Cambridge, Cambridge University Press, 2023,
consacré au gouvernement colonial espagnol, ainsi que Roberta STuMPF, Andrea SLEMIAN
et Renata S. FERNANDES (dir.), Gircuitos Ocednicos. Petigoes e comunicagdo imperial no Atldntico
1beérico, sécs. xvii-xix, Evora, Publica¢oes do CIDEHUS, 2025.
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d’une dépendance réciproque entre suppliants et autorités. La possession de la
juridiction (et non la propriété) exige que celle-ci soit continuellement vivifiée,
nourrie, revendiquée, car elle ne peut exister sans un public sur lequel 'exercer.
Durant toute ’époque moderne, les souverains savoyards, frangais, anglais, alle-
mands, les gouvernants de I’Empire ottoman comme de ’Empire chinois, bien
qu’écrasés sous le poids des suppliques, ne cessent de solliciter leurs sujets a leur
en adresser. C’est la supplique elle-méme qui crée la position du jusdicente. Mais
I'inverse est aussi vrai. C’est 'exercice de la juridiction qui crée un public, un
collectif, en instituant des correspondances entre individus singuliers qui font des
lors partie d’une méme collectivités.

Cette interdépendance que la supplique rend manifeste la soustrait définiti-
vement au terrain de 'arbitraire du seigneur et de I’élargissement bénévole de la
grice; elle dessine plutdt les contours d’un pacte entre suppliants et autorités dont
les termes demandent & étre analysés et compris. L.e contenu de ce pacte est au
coeur des pages qui suivent*. Comment le lire ? Comment en comprendre les é1é-
ments et comment s’approcher de la signification que les contemporains pouvaient
attribuer a ses conditions ? Comment étudier une grammaire du lien politique sans
se limiter a en chercher, presque a ’aveugle, des formalisations dans des traités
politiques ou juridiques?

Une piste m’a été donnée par le vocabulaire utilisé dans les suppliques,
ol certains termes reviennent avec une grande fréquence, jusqu’a construire
une sorte de charpente structurant et étayant les différentes demandes. Un de
ces mots est «miséricorde », un terme constamment évoqué, présent dans la
bouche des suppliants comme dans celle des gouvernants. C’est en demandant

3. Ces themes ont été développés dans Simona CerUTTI, «Archaeology of Rights:
Petitions and Mercy in Early Modern Societies », Working Paper, Italian Academy,
Columbia University, 2018, https://italianacademy.columbia.edu/sites/italianacademy.
columbia.edu/files/content/Paper%20Publication2.pdf; ead., « Suppliques: de la défé-
rence et des droits... », art. cit.

4. Des réflexions importantes autour du pacte liant gouvernants et gouvernés se trouvent
dans Gadi ALcazi, « Some Problems About Reciprocity », ENDOXA : Series Filosdficas, 15,
2002, p. 43-50, ici p. 49: « Les acteurs interdépendants comptent les uns sur les autres non
seulement lors de I’échange de services, mais aussi pour leur propre constitution. Leur
interdépendance ne se manifeste pas qu’au moment ot ils ont des biens a échanger, mais
des la phase de leur production.» Voir aussi /4., « Lords Ask, Peasants Answer: Making
"Traditions in Late-Medieval Village Assemblies », 77 G. SIDER et G. SmiTH (dir.), Berween
History and Histories: The Mafking of Silences and Commemorations, Toronto, University of
"Toronto Press, 1997, p. 199-229; Gadi ALGAz1, Valentin GROEBNER et Bernhard Jussen (dir.),
Negotiating the Gift: Pre-Modern Figurations of Exchange, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht,
2003, en particulier les essais de Gadi ALcazi, « Feigned Reciprocities: Lords, Peasants,
and the Afterlife of Late Medieval Social Strategies », p. 99-128, et Gabriella SIGNORI,
«‘Family Traditions’: Moral Economy and Memorial ‘Gift Exchange’ in the Urban World
of the Late Fifteenth Century», p. 285-318; Cynthia E. MivToN, The Many Meanings of
Poverty: Colonialism, Social Compact, and Assistance in Eighteenth Century F.cuador, Stanford,
Stanford University Press, 2007. Pour une interprétation trés différente du « pacte » instauré
par les suppliques, qui met I’accent sur ’engagement de la conscience des gouvernants
vis-a-vis de Dieu, voir A. MasTERs, We, #he King, op. cit., notamment p. 29 sq.
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de la miséricorde qu’hommes et femmes mettent en avant leur « pauvreté » et
requierent une attention particuliére a leur condition; ¢’est I'autorité « miséri-
cordicuse » qui sollicite et accepte les suppliques de «son propre peuple ». Dans
les sources, la miséricorde désigne cette vertu du roi — en fait, de toute forme
d’autorité a laquelle s’adresse un requérant — qui a le pouvoir de le contraindre a
I’écoute. Les caracteres de cette vertu dans ce cadre spécifique de la supplique,
la capacité de contrainte qu’elle engendre, 'accord suscité autour de sa force sont
donc devenus les objets de ma recherche.

La tache est loin d’étre simple. « Misericordia» est un terme central dans
la tradition occidentale: il apparait a plus de 300 reprises dans la Bible. Dans la
Vulgate, il est utilisé pour traduire le mot hébreu «/esed », car la «miseria » (ae;
misere, souffrance, malheur, etc.) et le «cor» (cordis; coeur, esprit, etc.) qui compo-
sent le terme latin servent a restituer ce sentiment de tristesse de I'Ame, de
co-passion que suscite le regard du malheur des autres>. Décrite ainsi dans les
sermons d’Augustin, la Miséricorde revient des dizaines de milliers de fois dans
les bases documentaires de textes théologiques comme la Patrologia Latina ou
le Corpus Christianorum, donnant lieu a une myriade de significations possibles®.

5. En fait, trois termes hébraiques ont été repérés au ceeur de ’expression «amour
miséricordieux » : «hesed », « rahamin », «emet». Le premier, «/kesed », indique la bonté
originelle, 'amour jaillissant, pur et gratuit. C’est I'amour paternel, car « Dieu est amour »
(1 Jean 4,8.16), et il nous aime «le premier» (1 Jean 4,19) d’un amour constant, qui
s’exprime dans I'alliance avec Israél (Osée 11,4; voir aussi Esaie 63,15s;64,7). Le terme
«hemet» indique, quant a lui, une fidélité absolue méme en cas d’infidélité du parte-
naire. Combiné avec «/esed », il précise que 'amour paternel de Dieu est fidele méme
face a la réponse négative de ’homme. Dieu continue de I'aimer soixante-dix fois sept
fois (voir Matthieu 18,22), ¢’est-a-dire qu’il pardonne toujours, il est « miséricordieux ».
Enfin 7ahamim: 1a racine verbale, 74m, qui donne naissance au mot, renvoie a la matrice
méme de la famille, aux «entrailles », au ventre maternel: « Une mere peut-clle oublier
son enfant, et ne pas étre émue par le fils de ses entrailles? Méme s’ils t’oublient, je
ne toublierai jamais » (Esaie 49,15). Ce mot s’applique a Dieu lui-méme. « Comme un
pere a de ’'amour [#/m] pour ses enfants, ainsi le Seigneur a de ’amour [7/#] pour ceux
qui le craignent [c’est-a-dire, croient en lui] » (Psaume 103,13). « Etre miséricordieux
équivaut alors a étre pris jusqu’aux entrailles » d’un amour profond, intime, spontané
et inévitable. « Méme si les montagnes bougeaient et les collines chancelaient, mon
affection ne se détournerait pas de toi, [...] dit le Seigneur qui vous fait miséricorde »
(Esaie 54,10). C’est cette méme Miséricorde qui permet a Dicu de pardonner 2 Israél
la trahison qui est le retour a I'idolatrie, alors que Moise est sur le mont Sinai (Exode
34,6). Voir Dictionnaire de théologie catholique, contenant l'exposé des doctrines de la théo-
logie catholique, leurs preuves et leur histoire, dir. par A. Vacant et E. Mangenot, puis par
Mgr E. Amann, t. 15, partie 2 Trinité-Zwinglianisme, Paris, L.etouzey et Ané, 1950,
p- 33-53; Théodore KorHLER et Irénée NoYE, entrée « Miséricorde », Dictionnaire de
spiritualité ascétique et mystique, fondé par M. Viller, F. Cavallera, ]. de Guibert ez al.,
continué par A. Rayez, A. Derville et A. Solignac ez a/., t. 10 Mabille-Mythe, Paris,
Beauchesne, 1980; Salvatore A. PANIMOLLE (dir.), Dizionario di spiritualita biblico-patristica,
vol. 3, Amore-carita-misericordia. I grandi temi della sacra Scrittura per la « Lectio divina »,
Rome, Borla, 1993.

6. Emmanuel BaiN, «Politiques des ceuvres de miséricorde dans le discours scolas-
tique (xte-xire siecles) », iz P. DELCORNO, Politiche di misericordia tra teoria e prassi.
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Encore une fois, comment se repérer dans des contextes aussi différents, impli-
quant des chronologies millénaires ? Comment ramener la Miséricorde aux signi-
fications qu’elle pouvait revétir dans les suppliques? Une voie m’a paru adaptée
pour tenter de répondre a ces questions, en ’occurrence celle de I'iconographie
de la Miséricorde. La Vierge Marie y est représentée debout, avec un large man-
teau au-dessous duquel des figures — hommes ou femmes — s’entassent, les mains
jointes, dans une posture de priere et de supplique’. Ces images connurent un
extraordinaire succes durant le Moyen Age et la premiere modernité, notamment
(mais sans s’y limiter) dans I’espace des Etats italiens et, plus largement, dans les
territoires ot le systeme des suppliques était fortement implanté.

En décidant de travailler sur I'iconographie de la Miséricorde, je me suis
aventurée sur un terrain qui m’était jusque-la peu familier; non pas celui de I’his-
toire de I’art, mais celui des images, ¢’est-a-dire de formes d’expression «engagées
dans des actes sociaux » et qui «contribuent a nouer des interactions entre les
hommes, comme entre la terre et le ciel, tout en créant des configurations signi-
fiantes singuli¢res » 8. Des images qui ne sont pas de simples illustrations de textes
écrits, ni des « Bibles des illettrés », mais plutot des objets ou, le plus souvent, des
lieux qu’elles occupent et qualifient par leur présence. Autrement dit, des images
qui agissent sur le réel plutdt qu’elles n’en procedent?.

La Vierge de la Miséricorde figurait sur les murs externes ou internes d’un
grand nombre d’églises et de chapelles, dans les oratoires et les chambres des
conseils des confréries et des corporations de métiers, sur les fagades des cou-
vents et des hopitaux. Or, elle avait aussi une vie extérieure et mobile: portée
en procession, la Miséricorde parcourait les voies et les sentiers des villes et
villages 0. Ces images faisaient partie de représentations qui nourrissaient la vie
sociale et qui, si I’on suit Jérdme Baschet, pouvaient «activer le culte des saints

Confraternite, ospedali e Monti di Pieta, xiii-xvi secolo, Bologne, 11 Mulino, 2018, p. 21-48;
Katherine T. BrRowN, Mary of Mercy in Medieval and Renaissance Italian Art: Devotional
Images and Civic Emblem, New York/Londres, Routledge, 2017.

7.K.'T. Brown ne signale que trois images ol la Vierge au manteau est assise (K. 'I. BRowN,
Mary of Mercy..., op. cit., p. 32).

8. Jérdme BAascHET, Liconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008, p. 9. Sur le passage
depuis I'histoire de I’art a I’histoire des images, voir les ouvrages incontournables de
Hans Belting, et notamment Image et culte. Une histoire de 'art avant I'épogue de I'art, trad.
par E. Muller, Paris, Ed. du Cerf, [1990] 1998. Voir en outre Jérome BASCHET et Jean-
Claude Scuwmrrr (dir.), Limage. Fonctions et usages des images dans I’Occident médiéval,
Paris, Cahiers du Léopard d’Or, 1996; et récemment, Jean-Claude Scumitt, Les images
médicvales. La figure et le corps, Paris, Gallimard, 2023.

9. J. BascHET, L'iconographie médiévale, op. cit., passim ; pour cette perspective voir en outre
les ouvrages de Jean WirTH, Limage médiévale. Naissance et développements, vi'-xv* siecles,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1989.

10. Daniel Arassk, « Entre dévotion et culture: fonctions de I'image religieuse au
xve siecle », in Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des messages religieux
du XII au XV siecle. Actes de table ronde de Rome (22-23 juin 1979), Rome, Publications de
I'Ecole frangaise de Rome, 1981, p. 131-146. Voir en outre Paola VENTRONE et Laura
Ga¥rURl (dir.), Images, cultes, liturgies. Les connotations politiques du message religieux, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2014.
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(et de la Vierge), et par conséquent aussi les transactions et les relations sociales
que celle-ci médiatise!! ». Travailler sur les images de la Miséricorde signifie
non pas s’éloigner du terrain des relations sociales pour passer a celui des repré-
sentations, mais plutdt enrichir la boite a outils pour pouvoir reconstituer les
multiples strates et les différentes chronologies qui composaient le présent des
acteurs sociaux.

En nous appuyant sur un nombre d’études fondamentales et pionniéres, nous
commencerons par interroger la matrice de cette iconographie, sa diffusion ainsi
que les interprétations variées dont elle a pu faire I’objet. Les gestes accomplis
par les figures représentées ainsi que les objets qui les entourent et les mettent en
relations constituent des éléments importants pour déméler le sens, original, de
la Miséricorde a I'intérieur d’un enchevétrement de contextes souvent évoqués
— aussi bien par les contemporains que par ses historiens et historiennes — pour la
définir. En premier lieu, lorsque la Miséricorde est identifiée a ses aeuvres, elle ren-
voie a la Charité et donc a Iattitude bienveillante envers les pauvres et les néces-
siteux (les démunis, les assoiffés, les affamés, les incarcérés, etc.). En second lieu,
lorsque la Miséricorde est traitée comme synonyme de clémence, d’atténuation de
la dureté de la loi, d’'une adaptation au cas particulier, on I’associe a la Justice. Dans
ce mouvement, Miséricorde et équité se superposent, dans un travail d’assouplis-
sement du rigor legis.

L’analyse des images de la Miséricorde nous permet d’égrainer et d’éclair-
cir ces liens, de comprendre quand et comment ils furent établis, a travers quels
processus de sélection, afin de nous approcher des significations que le terme a
pu avoir dans le cadre, spécifique, du «systéme suppliques ». Au terme de cette
étude, nous devrons en effet revenir aux suppliques, dont les contenus, a leur tour,
se réveleront essentiels pour nourrir U'interprétation des images et, en outre, pour
préciser les contenus juridiques du pacte exprimé dans cet article. [Jun des résul-
tats de cette enquéte est de montrer que les termes du pacte liant gouvernants et
gouvernés — et dont les suppliques constituaient I'une des expressions manifestes —
étaient exposés aux yeux de tous durant une large partie de I’époque moderne et
dans de nombreux espaces de la chrétienté occidentale et orientale.

Les images
Du Moyen Age jusqu’au xixe siécle, les représentations de la Miséricorde sont

tres cohérentes. Marie, avec son manteau protecteur, est le personnage qui incarne
cette vertu (fig. 1).

11. J. BascHET, L’iconographie médidvale, op. cit., p. 49.
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Figure 1 — Piero della Francesca, Polyptyque de la Miséricorde, 1444-1464 (détail)

R

Source: Museo Civico Sansepolcro. Web Gallery of Art/Wikimedia Commons
(domaine public).

Les sujets rassemblés sous sa veste peuvent étre identifiés par leurs vétements
—souvent les habits des différents ordres religieux — ou encore par la présence des
marques d’un corps social (confréries, corporations de métiers, etc.). L.a Miséricorde
choisit et définit les objets de son attention; elle est une vertu sélective, dirigée
vers la protection d’un groupe particulier et ciblé.
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D’oli viennent ces images ? [Jouvrage le plus influent, et qui demeure une
référence pour la majorité des études sur ce sujet, est La Vierge de Miséricorde de
Paul Perdrizet, publié en 190812 La personnalité, la formation, les intéréts et les
compétences de son auteur sont remarquables. Archéologue, il fouilla a Delphes,
en Macédoine, en 'Turquie, en Asie Mineure, a Chypre, en Syrie, en Arménie
Mineure et en Egypte. P. Perdrizet était aussi ethnographe, épigraphiste, his-
torien helléniste et médiéviste, historien de I’art, des religions et des langues
anciennes; il fut, entre autres, un proche collaborateur d’Arnold Van Gennep au
sein de la Revue des études anciennes. Sa démarche se caractérise par une extra-
ordinaire ouverture interdisciplinaire!3.

Linterprétation de P. Perdrizet a propos de la Miséricorde s’organise autour
de deux points centraux: tout d’abord, I’origine médiévale de la croyance; ensuite,
son enracinement dans la seule culture occidentale, le the¢me de la Vierge au man-
teau protecteur étant inconnu, d’apres lui, dans I’art des chrétientés orientales
pendant de trés longs si¢cles. Suivons son argumentation. Alors que dans les pre-
miers temps du christianisme le type iconographique de la Miséricorde était le
Bon Pasteur attentif a toutes ses brebis, la Madone fait son apparition et connait
une grande diffusion a partir du xi11¢ si¢cle, a la suite d’un écrit d’'un moine cister-
cien du diocese de Cologne, Césaire de Heisterbach (v. 1180-v. 1240) 4. Le dernier
chapitre du livre VII du Dialogus miraculorum, rédigé entre 1219 et 1223, por-
tant le titre « Du moine qui a vu 'ordre de Citeaux abrité sous le manteau de
Marie dans le royaume des cieux [De monacho qui ordinem cisterciensem sub Mariae
pallio vidit in regno caelorum] », décrit la vision d’un moine dévoué au culte de la
Vierge et transporté, en réve, au paradis. Affligé de voir représentés, dans la hié-
rarchie céleste, tous les ordres religicux a ’exception des Cisterciens, le moine
demande des explications a la Madone. Marie révele alors qu’elle est tellement

12. Paul PERDRIZET, La Vierge de Miséricorde. E.tude d’un theme iconographique, Paris, Albert
Fontemoing, 1908; I’étude suit de trois ans le bref article de L.éon SiLvy, « origine de
la Vierge de la Miséricorde », Gazette des beaux-arts, 34, 1905, p. 400-410.

13. Pendant longtemps, I’étude biographique la plus compléte sur P. Perdrizet fut 1'éloge
funebre prononcé par Charles Picard quelques jours aprés sa mort: Charles Picarp,
«Eloge funebre de M. Paul Perdrizet, membre de I'’Académie », Comptes rendus des séances
de I’Académie des inscriptions et belles lettres, 82-3, 1938, p. 270-280, ainsi que Evaristo
Breccia, «Paul Perdrizet», Aunali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa, 7-2/3, 1938,
p- 303-305. Désormais, le tres riche site Archives Paul Perdrizet, réalisé par I'université
de Lorraine (https://perdrizet.hiscant.univ-lorraine.fr/s/archives-perdrizet/page/welcome),
rassemble les informations biographiques, ses écrits inédits, I’archive photographique
ainsi que la bibliographie le concernant. Voir Samuel ProvosT, « Les archives scientifiques
de Paul Perdrizet a 'université de Lorraine (Nancy) », Anabases. Traditions et réceptions
de I’Antiguiré, 20, 2014, p. 385-400.

Cacesarii Heisterbdcensis monachi ordinis cisrerciensis, Dialogus miraculorum..., éd. par
J. Strange, Cologne/Bonn/Bruxelles, ]J. M. Heberle, 3 vol., 1851-1857. Une version est
disponible sur archives.org. ainsi que sur le site du GAHOM (EHESS-CNRS, Paris).
Sur cet ouvrage, voir Jacques BERLI0z, « Exemplum et histoire: Césaire de Heisterbach
(v. 1180-v. 1240) et la croisade albigeoise », Bibliothéque de PEcole des chartes, 147, 1989,
p. 49-86.
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amoureusement attachée aux fréres cisterciens qu’elle «les couve sous ses bras »
et, en ouvrant son manteau, dévoile une multitude de moines et convers de ’ordre,
cachés sous ses pans.

[Jordre dominicain, poursuit P. Perdrizet, ne tarda pas a contester aux
Cisterciens cette place privilégiée dans le cocur de la Vierge. Ses membres s’appro-
prierent la l[égende et le réve dans un récit ot saint Dominique joue le méme
rble que le moine réveur. En outre, a partir du x1ve siecle, la vision de la Vierge au
manteau cesse d’étre la propriété exclusive des deux grands ordres qui se I’étaient
disputée et devient un théme courant de la mystique monastique'>.

Par la suite, cette évolution s’accomplit, d’apres P. Perdrizet, par I'intermé-
diaire des confréries, tout d’abord celles de la Pénitence (ce qui expliquerait la large
diffusion de la Miséricorde dans le Midi de la France). Depuis le x1ve siécle, la plu-
part d’entre elles se placent sous I'invocation et la « recommandation » de la Vierge
(& commencer par les « Raccomandati» de Rome et d’Orvieto). Jextraordinaire
diffusion du théme suit directement la géographie et la temporalité du succes des
corps et corporations de métier qui fleurissent entre les X111¢ et xve siecles, notam-
ment dans le centre de I'Italie — Toscane et Ombrie —, mais également dans I'Italie
orientale et a Venise en particulier, ott une pluralité de «Scuole » se placent sous
la protection spéciale de la Vierge de la Miséricorde. Dans le livre de P. Perdrizet,
I’épilogue de la trajectoire de la Miséricorde est placé sous le signe d’une transfor-
mation radicale lorsque de monastique, le theme de la Vierge au manteau devient,
«au sens étymologique du mot, ‘catholique’, ¢’est-a-dire universel!¢». Sous le
manteau de la Mater omnium se retrouve désormais non pas des associations reli-
gieuses, dévotionnelles ou des corps de métier, mais la chrétienté tout entiére.
Cette transformation s’accompagne parfois, par ailleurs, d’un enrichissement de
I'image de la Vierge, qui se dote des symboles de la royauté, tels un manteau
d’hermine et une couronne 7.

Lorigine médiévale de I'image, ancrée dans la culture catholique de I’Europe
occidentale, fut radicalement remise en question au cours des années suivantes par
une série de travaux dont il s’agit ici de synthétiser les principaux résultats. L.e pre-
mier élément qui a fait 'objet d’une attention particuliere fut le geste — plutét que
I'identité du sujet — représenté dans la Miséricorde, a savoir la profection offerte par
le manteau. La prétendue origine médiévale de I'image fut réinterrogée a partir
d’une série d’études qui ont montré la grande diffusion du theme dés les textes
de I’Ancien Testament. Vera Sussmann fut la premiére chercheuse a apporter des
éléments décisifs a travers une analyse des psaumes!8: celui de David (psaume 17)
tout d’abord, « Garde-moi comme la prunelle de Uceil; protege-moi, a 'ombre de tes
ailes » ; ou encore le psaume 56, « En toi je cherche refuge, un refuge a 'ombre de
tes ailes ». [La demande de protection investit le corps et ses appendices, s’appuyant

15. P. PErDRIZET, La Vierge..., op. cit., p. 39 sq.

16. 1bid., p. 59

17. 1bid., p. 198.

18. Vera SussMANN, «Maria mit dem Schutzmantel », Marburger Jahrbuch fiir
Kunsrwissenschaft, 5, 1929, p. 285-351.
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sur 'identification du tissu a la chair et au sang!®. Par la suite, d’autres recherches
ont souligné a quel point les alliances bibliques étaient souvent exprimées par le
geste symbolique consistant a recouvrir le destinataire d’un vétement. En revé-
tant Elie avec son manteau, Elisée réalise et rend manifeste son adoption spiri-
tuelle (I Rois 19.19); ’alliance entre David et Jonathan passe par ce méme geste
(I Samuel 18.3-4); et encore Ezéchiel (16,8) témoigne de I'alliance entre Dieu et
Israél en décrivant le rituel du geste nuptial par lequel Dieu, I'Epoux, jette son
manteau sur Jérusalem, son Epouse: «Alors jai étendu sur toi le pan de mon man-
teau et j’ai couvert ta nudité. Je t’ai prété serment pour conclure une alliance avec
toi; le Seigneur, I’Eternel, le déclare. Cest ainsi que tu es devenue mienne?20, »

Envelopper quelqu’un avec un manteau, partager ses propres vétements ren-
voie non seulement a une relation de protection, mais aussi a I’établissement d’un
lien politique: une investiture?!. La piste du caracteére «politique » du geste a été
nourrie par une série de travaux importants. En 1985, Susan Solway marque un tour-
nant décisif en enrichissant et en renfor¢ant une pluralité d’indices que plusicurs
auteurs avaient mis en avant?2, A travers une comparaison ponctuelle, I'autrice
montre I’extraordinaire proximité de 'image de la Madone de la Miséricorde avec
des représentations d’empereurs ou bien de vertus féminines — Piezas et Concordia —
présentes sur des pi¢ces impériales romaines. L.e manteau protégeant 'empereur
— qui renvoie a la légende du sauvetage miraculeux de Trajan pendant le trem-
blement de terre d’Antioche en 115 — est rapproché des images cisterciennes de
la Vierge, en dévoilant une forte proximité formelle. Il en va de méme pour la
pluralité de monnaies impériales que S. Solway soumet a I’analyse, ol le theme de
la protection du manteau revient couramment. L.es proximités entre ces représen-
tations ne s’arrétent pas a cette symbolique; elles investissent la forme méme de
leur contenant. Les premiers sceaux cisterciens sont ronds, en écho a leur source
numismatique (fig. 2 et 3), alors que les sceaux cisterciens ultéricurs avec I'image
de la Vierge de la Miséricorde adoptent la forme de I'amande caractéristique de la
plupart des sceaux des x1ve et xve siécles.

19. Hanneke vaN ASPEREN, «The Sheltering Cloak: Images of Charity and Mercy in
Fourteenth-Century Italy », Textile, 11, 2013, p. 262-281, ici p. 275.

20. Ezéchiel 16, 8. Voir également I'alliance personnelle entre Ruth et Boaz, dans laquelle
Ruth demande la protection de Boaz, clairement exprimée dans le geste de couverture
avec un manteau (Ruth 3.9).

21. Stewart GORDON (dir.), Robes and Honor: The Medieval World of Investiture, New York,
Palgrave, 2001; voir en outre H. BELTING, lmage et culte, op. cit.; Emanuele CONTE, « Gewere,
vestitura, spolium : un’ipotesi di interpretazione », 7 B. D’ALTEROCHE ¢ a/. (dir.), Mélanges
en honneur d’Anne Lefebore-Teillard, Paris, Ed. Panthéon-Assas, 2009, p. 267-288.

22. Susan SoLway, « A Numismatic Source of the Madonna of Mercy », /e Art Bulletin, 67-3,
1985, p. 359-368 (préparé par « Ancient Numismatics and Medieval Art: The Numismatic
Sources of some Medieval Imagery », thése de doctorat, Northwestern University, 1981).
Voir également Louis REAu, lconographie de I’Art chrétien. Iconographie de la Bible. Nouveau
Testament, t. 2, Paris, PUF, 1957; Catherine OAKES, Ora Pro Nobis: The Virgin as Intercessor
in Medieval Art and Devotion, Harvey Miller Publisher, Londres, 2008.
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Figure 2 — Denarius de Trajan, vers 114

Source: Collection privée, reproduit dans Susan SoLway,
«A Numismatic Source of the Madonna of Mercy »,
The Art Bulletin, 67-3, 1985, p. 359-368, ici p. 362.
Réalisation graphique: Annales HSS.

Figure 3 — Sceau du définitoire de Citeaux,
premiére moitié du xive siécle

Source: Sceau détruit, connu par un relevé; reproduit dans
Dominique DONADIEU-RIGAUT, « Les ordres religicux et le
manteau de Marie », Cahiers de recherches médiévales, 8, 2001,
p- 107-134, ici p. 113. Réalisation graphique: Annales HSS.
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Il s’agit d’une proximité flagrante, qui conforte les données concernant la trés grande
circulation des monnaies impériales pendant tout le Moyen Age2. Les images de
la Concordia étaient étroitement liées aux cultes impériaux et, en particulier, aux
représentations des impératrices en tant que «meres de 'Empire ». Les moines
cisterciens avaient pu étre tres familiers de ces images impériales?*. Parallelement,
des recherches renforgant la connexion décisive entre 'iconographie romaine et
I’iconographie chrétienne voient le jour?. Lia thése de Nancy J. Hubbard développe
ainsi les travaux d’Ernst H. Kantorowicz sur la relation entre celles-ci a partir du
rapprochement du manteau de la Vierge avec les représentations des rites matrimo-
niaux dans les sociétés romaines, chrétiennes et juives organisés autour des phases
de rraditio, velatio et vinculum?®.

Liens politiques, liens d’affiliation, liens d’adoption prennent forme, durant
les époques antique et médiévale, a travers I’échange et le partage de tissus, chair et
sang des acteurs impliqués?’. Plusieurs témoignages doctrinaires, iconographiques
et ethnographiques, couvrant des aires géographiques ct des chronologies trés
amples, concourent a décrire I'efficacité de cette symbolique. Johann Jakob
Bachofen et Jacob Grimm y consacrérent par exemple des pages importantes?28.
Le second assure que, pour les anciens Allemands, le manteau des rois et des reines
était un signe de protection: « dans certaines parties de I’Allemagne, le marié, lors
de la cérémonie nuptiale, enveloppait la femme dans son manteau. Méme usage
en Russie et chez les juifs: la mariée juive, dit Reuss, est couverte d’'un manteau,
qui symbolise I'autorité protectrice du mari... Le réle du manteau dans les rites
matrimoniaux explique peut-étre le role du manteau dans les rites d’adoption et de
légitimation » ; « des enfants pouvaient étre adoptés et [égitimés, et des persécutés
protégés, lorsque des adultes ou des personnes haut placées les prenaient sous
leur manteau » 2%. Dans le droit romain, les fils adoptifs étaient souvent désignés en

23. S. SoLway, «A Numismatic Source... », art. cit.

24. John A. Corsonis, « The Contribution of Byzantine L.ead Seals to the Study of the
Cult of the Saints (Sixth-"Twelfth Century) », Byzantion, 75, 2005, p. 383-497.

25. Voir la contribution fondamentale de Christa BELTING-1uM, « Sud matris tutela ». Unters.
zur Vorgeschichte d. Schutzmantelmadonna, Heidelberg, Winter, 1976, sur laquelle plusicurs
des recherches citées se fondent.

26. Nancy J. HuBBARD, «Sub Pallio: The Sources and Development of the Iconography
of the Virgin of Mercy », thése de doctorat, Northwestern University, 1984; Ernst H.
Kantorowicz, « On the Golden Marriage Belt and the Marriage Rings of the Dumbarton
Oaks Collection », Dumbarton Oaks Papers, 14, 1960, p. 3-16.

27. H. van AsPEREN, « The Sheltering Cloak », art. cit., p. 275; sur les miracles associés
au pouvoir protecteur des manteaux, a partir de ceux décrits par Grégoire le Grand dans
les années 590, voir N. J. HUBBARD, «Sub Pallio», op. cit., p. 138 sq.

28. Johann Jakob BacHOFEN, Das Miitterrecht, Bile, B. Schwabe, 1897, p. 182-184; Jacob
GRriMM, Deutsche Rechtsalterthiimer, vol. 2, Leipzig, Dieterich, 1899, p. 232-236.

29. Les passages sont cités par Horst BREDEKAMP, Stratégies visuelles de Thomas Hobbes.
Le Léviathan, archétype de I'Etar moderne. lustrations des wuvres et portraits, trad. par
D. Modigliani, Paris, Ed. de la MSH, [1999] 2003, p. 77.
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tant que «fils couverts du manteau » (F7/ii mantellati), protagonistes de rituels dans
lesquels manteaux et tissus avaient un réle performatif essentiel 30,

Cette tradition du manteau comme instrument et symbole d’investiture poli-
tique est largement attestée pendant tout le haut Moyen Age®'. Dans la théorie de
I’Etat, le manteau protecteur fut associé 2 un insigne de royauté: ainsi en France,
vers 1330, un «avis au roi» déclarait que «la royauté frangaise qui couvre de son
vétement tous les autres ‘royaumes’ est pleine de sagesse et de science de noble
chevalerie ». Une feuille volante anglaise du temps de la guerre civile témoigne de
la forte influence exercée par la tradition iconographique de ce motif politisé du
manteau protecteur3?,

Une rencontre décisive s’opére entre cette fonction attribuée aux tissus et
le voile de Marie, ce qui conduit a situer 'origine de la Miséricorde bien avant le
xire siecle identifié par P. Perdrizet, et loin des seuls couvents cisterciens, soit au
coeur de la culture religicuse et politique byzantine. C’est en effet & Byzance, dans
la basilique de la Vierge-des-Blachernes (au nord de Constantinople), que serait
conservé le voile de Marie a partir du ve siecle33. e Maphdrion, le tissu censé avoir
couvert les épaules et la téte de Marie, devient bientdt I'une des reliques les plus
précieuses et les plus célebres de la chrétienté occidentale et orientale. A partir
de I'analyse des «effets» du voile, un consensus s’est finalement établi parmi les
chercheurs et chercheuses sur 'origine et la diffusion de la Miséricorde, qui suit
un chemin inverse a celui qu’avait proposé P. Perdrizet. [Jarrivée a Constantinople
de la relique inaugure un processus de large propagation des représentations du
manteau en tant que symbole de protection politique, qui commence par ’Arménie

30. K. 'T. BRowN, Mary of Mercy..., op. cit., p. 49. Sur ’adoption dans le droit romain,
voir en particulier Hugh LLINDSAY, Adoption in the Roman World, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009.

31. K. CoNTE, « Gewere, vestitura, spolium », art. cit.

32. H. BREDEKAMP, Stratégies visuelles de Thomas Hobbes, op. cit., p. 77.

33. Sur les vicissitudes de son arrivée a Constantinople, voir K. 'T. BRowN, Mary of Mercy...,
op. cit., p. 58, avec une riche bibliographie.

34. C. BELTING-18M, «Sub matris tutela », op. cit. LJautrice note qu’une relique du voile
est signalée aussi a Venise aprés 1204; Annemarie WEYL CARR, « Threats of Authority:
The Virgin Mary’s Veil in the Middle Ages », 7z S. GOrDON (dir.), Robes and Honor, op. cit.,
p. 59-93. L'autrice conteste les propos de Richard 'Trexler (« Habiller et déshabiller
les images. Esquisse d’une analyse », 7z F. DUNNAND, ].-M. Spieser et J. WirTH [dir.],
L’image et la production du sacré. Actes du collogue de Strasbourg, 20-21 janvier 1988, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1991, p. 195-231), qui avance que «habiller une image, c’est la
féminiser » ; ead., < Thoughts on Mary East and West», iz M. VassiLakt (dir.), Images of
the Mother of God: Perceptions of the Theotokos in Byzantium, New York/Londres, Routledge,
2005, p. 277-292; Barbara BAgrT, «Veiling », 77 K. M. Rupy et B. BaerT (dir.), Weaving,
Veiling, and Dressing: lextiles and Metaphors in the Late Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2007,
p. 159-160 (voir plus largement toutes les contributions au volume). Voir en outre les
considérations de H. BELTING, Image et culte, op. cit.; ainsi que Carole LEVIN et Robert
Bucnourz (dir.), Queens & Power in Medieval and Early Modern England, Lincoln, University
of Nebraska Press, 2009, et Montserrat HERRERO, Jaume AURELL et Angela C. MICELI
Srour (dir.), Political Theology in Medieval and Early Modern Europe: Discourses, Rites, and
Representations, Turnhout, Brepols, 2017.
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ct la Cilicie, y laissant des témoignages remarquables. Les routes empruntées par
les croisés (notamment lors de la neuviéme croisade entre 1271 et 1272), les nom-
breuses missions en Arménie promues par le pape Innocent IV, qui mobilisérent
notamment les ordres franciscain et dominicain, les routes commerciales qui tra-
versaient la Cilicie pour rejoindre les ports de Bari et de Venise, tous ces parcours
contribuent a2 une communication intense et a des échanges entre images orientales
et occidentales. Loin d’avoir constitué I’épicentre de la diffusion de la Miséricorde,
les ordres religieux occidentaux apparaissent plutot comme le point d’aboutisse-
ment d’un phénomene qui a germé au sein des Eglises orientales. Le voile de Marie
fournit I’'un des principaux modeles d’une iconographie politique de la protection,
qui se développa, plus tardivement, dans les images de la Vierge de Miséricorde.

La fonction d’investiture réservée au voile de la Vierge et sa proximité avec
les figures des reines et des impératrices traversent I’Orient et ’Occident, en créant
un continuum entre cultures politiques3S. L.a premiére image conservée d’une
reine anglaise, Emma, épouse du roi Knut, dans le Liber Vitae (1031-1032)3¢, la
montre investie de son réle a travers la transmission du voile de la Vierge Marie,
quand la couronne est 'instrument d’investiture du roi (fig. 4)37.

En outre, la symbolique politique du voile — investiture, alliance, adoption,
juridiction — investit aussi la construction de I’espace, en charpentant, selon certains
auteurs et autrices, la forme des places et des immeubles; la forme «a manteau »
de la grande place de Sienne ou bien les portiques des hopitaux florentins, sous
lesquels s’entassent pauvres, malades, enfants de la ville, sont la pour manifester
dans la pierre la juridiction de la Vierge sur ’espace citoyen 38,

Ce théme peut nous emmener trés loin tant, au-dela de la Vierge, il a pu
étre développé et repris dans des contextes non européens et jusqu’a nos jours.

35. Sur Marie, représentation genrée des corps politiques, voir aussi Dominique IoGNa-
Prat, «LLa Vierge et les ordines de couronnement des reines au 1xe¢ siecle », 7z D. logNa-
Prar, E. PaLazzo et D. Russo (dir.), Marie. Le culte de la Vierge dans la société médicvale,
Paris, Beauchesne, 1966, p. 101-107. Voir en outre M. HERRERO, ]J. AURELL et A. C. MICELI
Stout (dir.), Political Theology in Medieval and Early Modern Europe, op. cit.

36. Londres, The British Library, New Minster Liber Vitae, fol. 6r, Stowe MS 944.

37. A. WEYL CARR, « Threats of Authority » art. cit. et ead., < Thoughts on Mary East and
West », art. cit.

38. H. van AspEREN, «'T'he Sheltering Cloak », art. cit. Voir en outre K. I BRowN, Mary of
Merey..., op. cit. Par ailleurs, K. T Brown retrouve la désignation de Marie comme Mater
Misericordiae bien avant le xi1i¢ siécle dans les sermons de I'auteur chrétien en langue
syriaque Jacques de Saroug (449-521), puis dans les comptes visionnaires des abbés
de Cluny Odon et Mayeul ou encore d’Anselme de Cantorbéry et dans les sermons de
Bernard de Clairvaux. Voir aussi Federico Botana, T%e Works of Mercy in ltalian Medieval
Art (c. 1050-c. 1400), Turnhout, Brepols, 2011, ainsi que Giovanni MORELLO et Stefano
Paverri (dir.), Maria Mater Misericordiae. 1’iconografia mariana nell’arte dal Duecento al
Settecento, Cinisello Balsamo, Silvana editoriale, 2016.

39. Hans Belting observe que, pendant la campagne électorale de 1972 en Argentine,
dans un tract, la Vierge de la Miséricorde avait pris les traits d’Evita Perén, promue par
les péronistes comme protectrice des masses populaires (H. BELTING, Image et culte, op. cit.,
p. 103). Pour des contextes coloniaux, voir Katrena S. KUGLER, « Bridging Heaven and
Spain: The Virgin of Mercy from the Late Medieval Period to the Age of Exploration »,
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Figure 4 — Investiture de la reine Emma de Normandie et du roi Knut,
Liber Vitae (détail)

Source: Londres, The British Library, New Minster Liber Vitae,
fol. br, Stowe MS 944. Wikimedia Commons (domaine public).

Arrétons-nous la, pour I'instant, afin de mesurer a quel point ces analyses ont redes-
siné I'objet « Miséricorde » qui nous intéresse. LJorigine byzantine du motif, a la
jonction des cultures impériale et chrétienne, la multiplicité des circulations et des
contaminations entre rites d’adoption, de mariage et d’affiliation politique dans
les mondes germanique, juif et chrétien: toutes ces différentes pistes convergent
vers une image de la Miséricorde tout a fait cohérente avec la vertu a laquelle les
suppliques font appel. Celle-ci apparait comme une relation politique de juridic-
tion, expression d’un pacte dans lequel la pauvreté des sujets ne constitue pas une
donnée sociologique, mais I’expression politique d’une appartenance. En méme
temps, cette représentation est profondément différente de celle, répandue, qui
réduit la Miséricorde a une forme de bienveillance et de protection des pauvres et
des démunis, en somme, de la Charité et de ’assistance.

thése de doctorat, University of Oregon, 2013. Mais plusieurs saints prennent la forme
de la Miséricorde au manteau: voir, entre autres, le tableau de José de Alcibar, Patrocinio
de San José sobre el Oratorio (Pinacoteca de la Profesa, Mexico, https://arcavl.uniandes.
edu.co/artworks/1393; je remercie Thomas Glesener qui m’a signalé cette image).
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Figure 5 — Le Caravage, Les Sept CEuvres de Miséricorde, 1606-1607

Source: Naples, Pio Monte della Misericordia. Wikimedia Commons
(domaine public).

Cette assimilation trouva son expression dans un courant iconographique célébre et
célébré qui identifiait la Miséricorde a ses ocuvres: donner 2 manger aux affamés;
donner a boire a ceux qui ont soif;; vétir ceux qui sont nus; accueillir les pélerins;
assister les malades; visiter les prisonniers; ensevelir les morts. Les sept ceuvres de
Miséricorde corporelles connurent ainsi une trajectoire parallele a celle des images
de la Vierge au manteau, qu’elles finirent progressivement par concurrencer, avec
un succes croissant, notamment a partir du xviie siecle# (fig. 5).

40. Larry SILVER et Henry LuTTIKHUIZEN, « The Quality of Mercy: Representations of
Charity in Early Netherlandish Art», Studies in Iconography, 29, 2008, p. 216-248.
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L.a coexistence entre I'image de la Miséricorde comme pacte politique et
celle qui 'assimile a la bienveillance envers les démunis (avant que la seconde
ne tende progressivement a supplanter la premiére) constitue 'un des problemes
centraux de mon enquéte. Ouvrons une bréve parenthése sur cette relation trés
complexe entre Miséricorde et Charité en essayant de comprendre quand et pour-
quoi ces deux notions ont été rapprochées. Ce détour est nécessaire pour saisir la
formation d’une représentation « misérabiliste » de la Miséricorde, celle d’une rela-
tion congue comme pré-politique, fondée sur la bienveillance et la déférence — qui
a longtemps caractérisé notre conception de la Miséricorde et, consécutivement,
de la forme supplique qui s’en inspire.

Miséricorde vs Charité

Dans un écrit de 1934 consacré a la « Miséricorde », Héléne Pétré montre a quel
point des problémes de traduction ont pu infléchir notre compréhension du mot
et du concept en orientant ses référents. Ses arguments sont essentiellement phi-
lologiques et s’appuient sur la traduction en latin, par Cicéron, d’un terme grec
sans véritable équivalent, eleos. « Lorsqu’il entreprit d’exposer en latin les systeémes
philosophiques élaborés en Gréce, Cicéron dut, on le sait, créer en partie un voca-
bulaire dont on n’avait pas avant lui senti le besoin*!.» Dans la théorie stoicienne
des passions, eleos désignait 'une des nombreuses formes de chagrin ou de tristesse,
considérée comme une maladie de ’Ame et, A ce titre, comme un vice. La traduc-
tion par misericordia paraissait la plus adéquate, dans la mesure ou elle exprimait
parfaitement la tristesse éprouvée devant les souffrances imméritées d’autrui. Or,
en adoptant cette traduction, « Cicéron et, apres lui, Séneque, se séparaient de
I’opinion générale qui, jugeant du sentiment par les actes qu’il inspire, voyait dans
la pitié une vertu*? ».

Cette souffrance ressentie devant le malheur d’autrui suscite la clémence
qui doit caractériser toute forme de justice, sur le modele de la pitié céleste:
«'Tel un juge qui se laisse toucher en faveur de I'accusé, Dieu prend en pitié sa
créature coupable et malheureuse: il ne lui tient pas rigueur de ses fautes*. »
La condition de cette clémence est bien lattitude pénitentielle du coupable:
larmes, lamentations, pleurs et gémissements, en plus des gestes de supplication
«aux pieds de celui qu’il implore ». H. Pétré décrit: « Vaccusé [...] se présente
dans une tenue malpropre et négligée que décrivent les mots squalor, sordes,
sordidatus. 1l en est de méme du pénitent [...]. [Jappareil de la pénitence, c’est le
tissu grossier appelé par les Livres saints saccus ou cilicium |...] »*. C’est autour de

41. Hélene PETRE, « ‘Misericordia’. Histoire du mot et de I'idée du paganisme au chris-
tianisme », Revue des études latines, 12-2, 1934, p. 376-389, ici p. 377.

42. 1bid., p. 378.

43. 1bid., p. 380.

44. 1bid., p. 381.
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cette attitude pénitentielle que, toujours d’aprés H. Pétré, s’établit le lien entre
le vocabulaire de la miseratio antique et celui de la pénitence chrétienne.

Ce qui importe ici, c’est que la bienveillance envers le pécheur ou le cou-
pable, partagée par les dieux et les juges, tend progressivement a se traduire, dans
les relations entre individus ordinaires, dans la ¢harité a égard des pauvres. Ce dépla-
cement repose, toujours selon une approche strictement philologique, sur plusieurs
glissements de sens opérés par la Vulgate. Suivons encore H. Pétré:

[D]ans le grec du Nouveau Testament, faire ['aumone, c’est elemosine [...]. Le latin
des traductions bibliques, trés littéral, se contente de transcrire ces expressions grecques
sous la forme eleemosynam facere, eleemosynam dare. Mais [...] ce mot étranger
[...] ne devair pénétrer que plus lentement dans la langue littéraire chrétienne et, proba-
blement aussi, dans I'usage populaire. Or; quel équivalent latin a elemosine pouvair
mieux convenir que misericordia @ Les deux mots exprimaient, a lorigine, la méme idée
de pitié [...]. Sans doute, le mot eleemosyna a fini par s’imposer, puisqu’il a passé
dans les langues romanes, mais, dans les premiers textes littéraires chrétiens, il a un
concurrent en misericordia, ce qui a certainement contribué a orienter ce dernier mor
vers une signification concrete .

A I'encontre des interprétations courantes qui voient dans saint Cyprien initia-
teur de 'utilisation de I’expression dans le sens d’ceuvres charitables, ce serait
bien Tertullien qui aurait fait le lien entre elemosina et misericordia, en utilisant les
termes misericordia operae*®, sanctionnant de la sorte une identification reprise chez
Lactance et en particulier chez Ambroise, ou la misericordia facere, jointe au mot
compassio, devient ainsi un attribut humain#. Le lien entre Miséricorde et assistance
procéderait donc d’une série de glissements de sens.

Par la suite, la construction de la relation entre Miséricorde et aumdne
nourrit profondément la pensée scolastique des x11¢ et xi11¢ siecles. Si 'on suit
Emmanuel Bain, cette articulation remplit alors une fonction politique essentielle :
délimiter les juridictions respectives des laics et des ecclésiastiques. Il fallut tout
d’abord tracer une distinction fondamentale entre 'auméne spirituelle, assimilée
au pardon (selon les propos d’Augustin, repris dans les Quatre livres de sentences,
«I’auméne la plus grande est celle par laquelle nous pardonnons celui qui a péché
contre nous*»), et 'aumdne corporelle, associée a la Charité et a I'assistance

45. H. PETRE, « ‘Misericordia’», art. cit., p. 383.

46. Et pourtant, admet H. Pétré, c’est bien chez saint Cyprien que le mot apparait de
maniére plus claire (I.ouis BAYARD, Le /atin de saint Cyprien, Paris, Hachette, 1902); le
chapitre 1¢r du livre I des Zestimonia, qui traite des devoirs de 'aumdne a pour titre
De bono operis et misericordiae; H. Pétré renvoie également a 'ouvrage De opere et elemosynis
ot 'on retrouve plusieurs fois I'expression misericordiae opere. Voir, en outre, F. BOTANA,
The Works of Mercy..., op. cit.

47. 1bid., p. 389.

48. Pierre LLOMBARD, Sententiae in 1V libris distinctae, t. 1., 1. 1V, d. 15, cité p. 330: Sed ea
maior est, qua ex corde dimittimus quod in nobis quisque peccavit; AUGUSTIN, Enchiridion,
chap. 77, cité dans E. Bain, «Politiques des aeuvres de miséricorde... », art. cit., p. 30.
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envers les faibles. LLa hiérarchie entre les deux, élaborée avec attention par la
pensée scolastique des x11¢ et x111¢ siecles, et notamment par Thomas d’Aquin,
revient a souligner la supériorité des clercs:

Alors que les laics peuvent et doivent se consacrer aux (Euvres de Miséricorde spiri-
tuelle, les clercs qui sont les véritables spécialistes de ce type d’ceuvres, médiateurs entre
Dieu et les hommes, [...] sont spécialement chargés d’instruire les hommes [doce], de les
guider [consule], de les corriger [castiga], de les réconforter [solare], de transmettre
le pardon de Dieu [remitte] et bien siir de prier [ora], méme s’ils doivent parfois subir
des affronts [fer] #.

La distinction entre les différentes qualités de 'auméne est donc mise au service
d’une spécialisation de terrains et de compétences qui correspondent aussi a une
croissante compétition autour de la gestion de la Charité entre institutions ecclé-
siastiques et laiques. Des problémes de juridiction président a cette opération ainsi
qu’a I’élargissement des conceptions de la Miséricorde et a sa rencontre, loin d’étre
évidente, avec I’assistance aux faibles5°,

[’identification de la Miséricorde a ses ceuvres releve donc d’une construc-
tion intellectuelle qui se développe selon une logique paralléle — et concurrente —

49. 1bid.

50. Le débat autour de "aumdne corporelle se fait autour des criteres de son attribu-
tion: utilité, nécessité, besoin ne figurent que parmi /es derniers critéres dans des listes
qui sont organisées plutdt autour des mesures de proximité sociale entre bénéficiaires
et donateurs. La discussion porte sur les modalités de qualification — Miséricorde ou
Charité — de I'aide portée aux voisins, aux parents, aux étrangers... Dans tous les cas, un
caractere se dégage avec clarté: 'aumone est motivée avant tout par la quéte du salut
du donateur, et non pas par les besoins de celui qui la recoit. Cette logique renverse nos
représentations contemporaines de ’assistance et nous oblige a déplacer le regard du
destinataire vers le donateur, de celui qui regoit a celui qui redistribue. La pauvreté ou
la faiblesse ne sont pas des conditions sociales que I’on souhaite éradiquer, loin de la.
Elles sont les états qui permettent a 'autorité de manifester la vertu de Miséricorde.
«Ainsi, a propos de Matthieu 5,7 (Beati misericordes), Hugues de Saint-Cher donne dix
raisons de pratiquer la miséricorde: le souci d’aider les autres (d’ailleurs limité) n’appa-
rait qu’en derniére position. Les neuf raisons précédemment invoquées soulignent les
avantages qu’en retire le donateur, que ce soit en cette vie ou surtout pour 1'au-dela.
Aussi est-il régulierement affirmé que I'auméne est plus utile a celui qui la donne qu’a
celui qui la recoit, car le premier recoit un avantage spirituel, 1a ol le second ne retire
qu’un bienfait corporel » (E. BaiN, «Politiques des ceuvres de miséricorde... », art. cit.,
p. 42). Daumone doit étre faite certes en faveur des pauvres, mais aussi « pour Dieu»:
«Celui qui ne donne pas pour Dieu, écrit Albert le Grand, n’a pas de mérite et ne fait
donc pas, & proprement parler, une aumone; en effet celle-ci conduit a la vie éternelle
si elle est faite avec charité » (Albert LE GRAND, 17 Sent. 1V, d. 15, cité p. 494: Ad aliud
dicendum, quod qui non dat propter Deum, non meretur; et ideo non dat eleemosynam proprie :
quia eleemosyna est opus meritorium vitae aeternae si fit in charitate, cité dans bid., p. 43).
Par ailleurs, d’aprés Thomas d’Aquin, le partage des biens avec les pauvres ne saurait
&tre «vertueux et méritoire qu’a condition d’€tre fait pour Dieu» (Summa Theol., 11a,
Iae, q. XXX, a. 4).
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par rapport au contexte que nous avons dessiné précédemment>!. Ici, le cadre
politique du pacte tend a s’effacer et le geste politique de juridiction se transforme
en une posture charitable et bienveillante vis-a-vis des démunis.

Et pourtant, les relations entre les deux demeurent compliquées. Au-dela des
ccuvres, les iconographies de la Miséricorde et de la Charité empruntent des voies
profondément différentes: la nature «aveugle » de la Charité, destinée (du moins en
théorie) a tout un chacun et préte a enfreindre toutes les régles, y compris celles de la
nature (voir le détail de la Carita romana du tableau du Caravage, Les Sept (Fuvres de
miséricorde, fig. 5), s’oppose au caractere ciblé et sélectif du geste de Miséricorde qui
s’adresse a un public choisi et rejoint en cela la logique relationnelle des suppliques’?.

D’autre part, plusieurs auteurs s’attachent a distinguer la Miséricorde de
la Charité, distinction que la référence commune aux ocuvres tend précisément
a estomper, et que Thomas d’Aquin avait pourtant clairement formulée dans la
Summa Theologica. Reprenant la hiérarchie énoncée par Paul de Tarse, qui faisait
de la Charité la plus haute des vertus, Thomas soulignait:

[L]a Miséricorde n’est pas la plus grande vertu, a moins que celui qui la posseéde ne soir
le plus grand des étres, qu’il n’ait personne au-dessus de lui, et qu’au contraire tous les
autres lui soient soumis. Car pour celui qui a quelqu’un au-dessus de lui, il vaut mieux
qu’tl lui soit uni que de venir en aide aux miseres d’un inférieur. Cest pourquoi par
rapport a lhomme qui a Dieu au-dessus de lui, la charité qui lunit a Dieu est préférable
a la miséricorde qui le porte a soulager les carences de ses prochains 53.

Alors que la Miséricorde «vient en aide aux miseres d’un inférieur [...] ou aux
carences des prochains », « [I]a Charité est appelée amour de Dieu et du prochain » ;
c’est «une vertu qui, lorsque notre affection est la plus droite, nous unit a Dieu par

51. Et qui aura une traduction dans les nombreuses institutions d’assistance qui porteront
le nom de la Miséricorde, a commencer par I’Ospedale di Santa Maria della Misericordia
de Bologne. Voir sur celui-ci, en particulier, Nicholas TERPSTRA, «Tra Misericordia e
Carita: icone della carita e limiti alla riforma dell’assistenza pubblica a Bologna nel
Cinquecento », 7z M. CarBONI et M. G. MuzzareLL1 (dir), Liconografia della solidarita.
La mediazione delle immagini, secoli xi-xviir, Venise, Marsilio, 2011, p. 69-90. A Florence,
le nom de I'hopital général de la ville est, encore de nos jours, Misericordia.

52. Louise Marshall, dans un bel article consacré aux confréries dans I'ltalie de la
Renaissance, « Confraternity and Community: Mobilizing the Sacred in Times of Plague »,
in B. WiscH et D. CoLk AHL (dir.), Confraternities and the Visual Arts in Renaissance ltaly:
Ritual, Spectacle, Image, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 20-45, écrit
(p. 23): «[...] la protection de la Vierge s’exerce de maniére sélective. A Plinstar de Noé et
de sa famille au temps du déluge, seul un petit nombre d’individus privilégiés est choisi
pour &tre sauvé ». Voir aussi Joaquim DE OLIVEIRA CAETANO, « Sob o Manto Protector: para
a iconografia da Virgem da Misericérdia », in Marter Misericordiae; Simbolismo e Representagdo
da Virgem da Misericdrdia, Lisbonne, Museu de Sdo Roque, 1995, p. 14-51.

53. Summa Theol., 11a, 1lae, q. XXX, a. 4 (je souligne): Misericordia non est maxima, nisi
ille qui habet sit maximus, qui nullum supra se habeat sed omnes sub se; ei enim qui supra se
aliquem habet, maius est et melius conjungi superiori quam supplere defectum inferioris ; et ideo
quantum ad hominem qui habet Deum superiorem, caritas per quam Deo unitur est potior quam
misericordia per quam defectus proximorum supplet.
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lequel nous I’aimons » ; elle est «le lien par lequel les hommes se relient a eux-mémes
et a Dieu ». En d’autres termes, «[l]a Charité est le mouvement de I'dme pour jouir
de Dieu a cause de lui, de soi-méme et du prochain a cause de Dieu »>*.

Miséricorde : action «verticale » de compensation, d’écoute du suppliant pour
combler ses carences. Charité: partage «horizontal » entre voisins, entre pairs, a
travers I’'amour de Dieu. Gardons a I’esprit ces images et ces distinctions. Nous
verrons qu’au-dela des tentatives de rapprochement que nous avons parcourues,
cette distinction restait trés actuelle a esprit des contemporains; de plus, c’est
exactement cette distinction qui est représentée dans les images de la Vierge de la
Miséricorde, ot deux plans, vertical et horizontal, s’articulent. Poursuivons notre
analyse, en nous concentrant désormais sur les autres protagonistes de I'image, a
savoir les personnes rassemblées sous le manteau.

Sous le manteau

Les images de la Miséricorde mettent donc en scéne une relation. Les gestes,
ainsi que les attributs matériels de la Vierge, nous ont permis d’en dessiner les
caracteres du point de vue de sa figure éminente, en mettant au jour sa dimen-
sion politique et juridictionnelle. Mais qu’en est-il des figures réunies sous son
manteau ? Quelles relations entretiennent-elles entre elles ainsi qu’avec la Vierge
et I'autorité qu’elle figure?

Nous les voyons s’agglutiner les unes prés des autres, toutes de méme taille,
dans une masse compacte. Il arrive que ’on puisse reconnaitre des commanditaires,
et la disposition des personnages a gauche ou a droite du tableau respecte d’ordi-
naire la hiérarchie entre hommes et femmes. Mais I'effet d’ensemble demeure
celui d’une relative interchangeabilité entre sujets représentés: aucune figure ne
se détache véritablement des autres ni ne semble pouvoir étre identifiée comme
le porte-parole du groupe. Cela tient au fait que ces gens appartiennent trés sou-
vent a des corps — confréries et corporations de métiers — que signalent les véte-
ments, les enseignes ou les signes distinctifs qui les rapprochent et les rendent
semblables (fig. 6).

Ceci explique que —comme on I’a souvent souligné — ces figures soient le plus
souvent celles d’hommes et de femmes adultes dans la fleur de I’age; les enfants
y apparaissent rarement, tandis que «les pauvres ou les malades se distinguent

54. Augustin PL 36, col. 260; 41, col. 410; 35, col. 878; 35, col. 72. Sur la Caritas, voir
I’article fondateur d’Hélene PETRE, Caritas. Etude sur le vocabulaire latin de la Charité
Chrétienne, Loouvain, Spicilegium Sacrum Lovaniense, 1948; Anita GUERREAU-JALABERT,
«Spiritus et caritas. Le baptéme dans la société médiévale », in F. Hirrrier et E. Coprt-
RouGIER (dir.), La parenté spirituelle, Paris/Bile, Editions des Archives contemporaines, 1995,
p. 133-203. En contrepoint, voir Charles BALADIER ¢z /., « Zamour au Moyen Age. Autour
du livre de Charles Baladier, £rds au Moyen /@ge. Amour, désir et ‘delectatio morosa’», Médicvales,
40, 2001, p. 133-157, en particulier p. 134-137; sur le rapport entre Caritas et Pietas, voir
Bruno Bon et Anita GUERREAU-JALABERT (dir.), « Piezas: réflexions sur I’analyse sémantique
et le traitement lexicographique d’un vocable médiéval », Médicvales, 42, 2002, p. 73-88.
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Figure 6 — Nicolo di Giacomo, Matricola della Societa degli Speziali, 1377

¥

Source: Bologne, Archivio di Stato, cod. m. 44, c. 2V. Reproduit avec
l'autorisation du Ministero della Cultura - Archivio di Stato di Bologna.

par leur absence>> ». Une fois encore, la Miséricorde se tient a distance de ’assistance
aux démunis. Le succes de la Vierge au manteau semble plutdt épouser I'extraordi-
naire prolifération des corps sociaux dans les sociétés urbaines de la fin du Moyen Age
et de la premiere modernité. Ces groupes, on I'a dit, concurrencent avec succes les
grands ordres religieux dans le champ de la dévotion. Les historiennes et historiens
de la Florence du Quattrocento soulignent I'investissement considérable de ces corps
dans I’espace urbain, ol ils deviennent les principaux commanditaires des églises
et des confréries>¢. Manifestement, la Miséricorde offre un cadre particulierement

55. K. 'T. BRowN, Mary of Mercy..., op. cit., p. 132.

56. En particulier Ronald F. E. WeissmMaN, Ritual Brotherhood in Renaissance Florence,
New York, Academic Press, 1982; Nicholas TERPSTRA, Lay Confraternities and Civic
Religion in Renaissance Bologna, Cambridge, Cambridge University Press, 1995;
NicholasTerpsTRA (dir.), The Politics of Ritual Kinship: Confraternities and Social Order
in Early Modern Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2009; Roisin CossaRr,
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adapté a leur représentation. Mais pourquoi? Et pourquoi ces corps choisissent-ils
cette forme spécifique d’autoreprésentation, fondée sur une « uniformisation » des
membres et sur un assouplissement des hiérarchies, au point que le manteau ras-
semble et expose une petite foule d’dgaux? Répondre a ces questions suppose de
déployer ’enquéte sur plusieurs terrains et dans plusieurs directions.

Tout d’abord, cette représentation est cohérente avec les idéaux et les
comportements que ces corps donnent a voir sur la scéne publique. Entre les xi11¢
et xve siecles, dans ’ensemble des territoires marqués par la diffusion des images
de la Vierge au manteau, les rituels qui accompagnent la présence urbaine de ces
corps mettent en scéne une collégialité compacte et sans faille. Les différentes
charges exercées au sein des corps sont moins présentées comme les degrés d’une
hiérarchie que comme des fonctions interchangeables a I'intérieur d’un ensemble
de positions égalitaires. L.es comptes rendus d’assemblées insistent sur I'accord et
la choralité des décisions; les dispositifs de redistribution des ressources charitables
affichent, eux aussi, un idéal de relative égalité entre les membres.

Cette construction idéologique et politique trouve une manifestation
éclatante dans le domaine des commandes artistiques, et notamment celles
des Miséricordes. Les contrats relatifs au Polyptyque de la Miséricorde de Piero
della Francesca a Borgo Sepolcro (fig. 1) ou celui de la Madonna dei Raccomandati de
Lippo Memmi a Orvieto, parvenus jusqu’a nous, sont signés par zous les membres
des corps concernés, et non par leurs seuls représentants (comme cela s’observe
plus tardivement)>’. Il ne s’agit pas 1a d’exceptions. Les travaux d’Ellen Schiferl
portant sur un vaste corpus de contrats passés par des métiers dans I'ltalie centrale
entre 1400 et 1525 aboutissent a des conclusions similaires et confirment le carac-
tere corporatif du patronage artistique. Ces commandes étaient présentées comme
I’expression d’une volonté collective bien davantage que comme I'initiative d’un
patronat individuel 38,

The Transformation of the Laity in Bergamo, 1265-¢.1400, Leyde, Brill, 2006 ; Antony BLACK,
Guild and State: European Political Thought from the Twelfth Century to the Present, New York/
Londres, Routledge, 2003. Voir en outre les travaux cités plus haut, note 52.

57. Michael BAXANDALL, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy: A Primer in the
Social History of Pictorial Style, Oxford, Oxtord University Press, 1972, p. 20 sg.

58. Voir les contributions de Ellen ScHIFERL, «[talian Confraternity Art Contracts: Group
Consciousness and Corporate Patronage, 1400-1525 », Ronald E. E. WEissmaN, « Cults and
Contexts: In Search of the Renaissance Confraternity» et de Jean S. WEisz, « Caritas/
Controriforma: The Changing Role of a Confraternity Ritual » dans K. E1SENBICHLER (dir.),
Crossing the Boundaries: Christian Piety and the Arts in Medieval and Renaissance Confraternities,
Kalamazoo, Michigan, Medieval Institute Publications, Western Michigan University, 1991,
respectivement p. 121-140, p. 141-160 et p. 221-236. Voir également B. WiscH et D. CoLE
AuL (dir.), Confraternities and the Visual Arts in Renaissance Italy, op. cit. (qui contient, entre
autres, Nicholas TErRPSTRA, « The Qualita of Mercy: (Re)Building Confraternal Charities in
Renaissance Bologna », p. 117-145); Marina Gazzini (dir.), S7udi confraternali. Orientamenti,
problemi, testimonianze, Florence, Florence University Press, 2009, ainsi que le numéro
«Il buon fedele: le confraternite tra medioevo e prima eta moderna », Quaderni di storia
religiosa, 5, 1998. Enfin, voir Christopher Brack, « Early Modern Italian Confraternities:
Inclusion and Exclusion », Historein, 2, 2000, p. 65-86.
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Les acteurs eux-mémes disposaient d’un mot pour désigner le systéme de
relations dans lequel ils agissaient comme membres d’un corps, et ce mot était
charité; autrement dit la plus haute des vertus, d’aprés les Peres de I'Eglise et
notamment d’aprés Paul qui, comme nous I’avons vu plus haut, la distinguait fer-
mement de la simple bienveillance et de I'assistance aux pauvres et aux dému-
nis. De méme, et cela est central pour sa compréhension, comme le montre
Gervase Rosser:

[L.]a Charité dans les corps n’est pas la bienveillance envers les pauvres. Le véritable but
de la Charité des corporations de métiers n’était pas de créer des institutions d’aide sociale,
capables de répondre a des exigences matérielles spécifiques. [...] 11 s’agissait plutor de
cultiver; ches les membres eux-mémes et potentiellement chex ceux extérieurs a la société
qui pourraient étre inspires par leur exemple, des habitudes de compassion et la générosité
dans les relations avec les autres>.

En ce sens, la signification de la Charité corporative dépassait les limites que les
théologiens contemporains assignaient traditionnellement aux laics. Alors méme que,
comme nous I’avons vu, les ceuvres corporelles de miséricorde étaient réservées aux
latcs, les oeuvres spirituelles relevaient prioritairement du clergé. IVidéologie de la
Charité avait pour objectif «la qualité des relations mutuelles ». Elle reposait ainsi
sur «une anthropologie qui met ensemble aussi bien une dimension individuelle
qu’une dimension collective ». Dans I'idéologie des corps, la Charité est le «code
de la construction de relations internes au groupe », de relations idéalement ver-
tueuses que 'on pourrait apparenter, toujours d’apres G. Rosser, a ’éthique du care
qui a émergé, comme branche distincte de la philosophie morale, au tournant du
xxi¢ siecle®. La Charité, en somme, constituait un idiome non seulement de défi-
nition, mais aussi de construction du corps social. A Turin, au xviie siecle, le terme
méme de «charité» désignait le pain distribué aux membres de la corporation des

59. Gervase ROSSER, « Charity, Fraternity, Self and Others in the Late Medieval European
Guilds », iz P. DELCORNO, Politiche di misericordia..., op. cit., p. 119-132, ici p. 125.

60. 1bid.: «Jaccent n’est mis ici ni sur les droits et la vertu singuliere de 'individu qui
agit, ni sur la quantité d’avantages matériels apportés au bénéficiaire, mais sur les quali-
tés de soin et attention au sein d’une relation. Pour reprendre les mots d’un spécialiste
de I’éthique de I'attention. » LJauteur fait ici référence a Virginia HELD, The Ethics of
Care: Personal, Political, and Global, Oxtord, Oxford University Press, 2006, p. 12: « Ceux
qui prennent consciencieusement soin des autres ne cherchent pas en premier lieu
a servir leurs propres intéréts individuels; leurs intéréts sont intimement liés a ceux
des personnes dont ils s’occupent. Ils n’agissent pas non plus pour le bien de tous les
autres ou de '’humanité en général; ils cherchent plutot a préserver ou a promouvoir
une relation humaine authentique entre eux-mémes et des personnes particuliéres.
Les personnes engagées dans des relations de soins agissent a la fois pour elles-mémes
et pour 'autre. Leur attitude caractéristique n’est ni égoiste ni altruiste; ce sont 1a les
options qui s’offrent dans une situation conflictuelle, mais le bien-&tre d’une relation de
soins implique le bien-&tre coopératif des personnes impliquées dans cette relation et le
bien-&tre de la relation elle-méme. » Voir également Gervase ROSSER, 1/e Art of Solidarity
in Middle Ages: Guilds in England 1250-1550, Oxford, Oxford University Press, 2015.
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menuisiers lors des rituels des assemblées annuelles. La circulation du pain dessinait
les confins du groupe; elle signalait de la sorte les membres et les exclus dans les
moments cruciaux, publics et formels, des rituels corporatifs®!.

En tant qu'instrument de constitution et de définition des communau-
tés, la « Charité » ne se limitait pas aux métiers; elle engendrait également une
pluralité de formations politiques et territoriales. Par exemple, elle constituait
I'idiome commun des confréries (lat. Confratria) du Saint-Esprit, institutions
largement présentes dans une grande partie de ’Europe occidentale (I'Italie du
Nord, la France méridionale, le Portugal, I’Espagne, la Suisse) tout au long des
époques médiévale et moderne®2. Ces associations de laics — hétérogénes dans
leurs compositions du point de vue du sexe comme du statut social — ne pla-
caient pas les pauperes Christi au centre des pratiques qu’elles qualifiaient «de
charité » et ne pratiquaient pas nécessairement des formes d’assistance envers
les démunis®. Ces corps territoriaux visaient plutdt a constituer une «société de
responsables » exercant une forme de tutelle politique et sociale sur ses propres
membres, recrutés selon des mécanismes de cooptation. Lia participation aux repas
communs — soit la principale activité de la Confratria — ct la cotisation égalitaire
avaient pour finalité la confratriam manutenendam, soit le maintien d’une commu-
nauté «d’égaux », c’est-a-dire ici de figures rendues «interchangeables» par le
rituel et la redistribution. C’est précisément sur ce point que ces associations sus-
citaient les réserves des juridictions ecclésiastiques. Au xvie siecle, les évéques
piémontais «semblent avoir été étonnés et quelquefois irrités de constater que
ces distributions étaient ‘indistinctes’, ‘confuses’, ‘mélangées’, concernant aussi
bien les riches, les pauvres que les inconnus® ». IIs n’hésitaient pas a assimiler ces
corps territoriaux a la phratria antique et les décrivaient, a 'instar de I’évéque de
Novare, Carlo Bascapé (1550-1615), comme «une association pour partager de la
nourriture, ou distribuer du pain, comme s’il s’agissait d’'une méme communauté

61. Nicoletta RoLLa, « autel des artisans migrants ("Turin, xvirie siecle) », 7z S. CERUTTI,
I GLESENER et . GRANGAUD (dir.), La cité des choses. Une nouvelle histoire de la citoyennete,
Toulouse, Anacharsis, 2024, p. 349-374.

62. Angelo 'ToRRE, 1/ consumo di devozioni. Religione e comunita nelle campagne dell’Ancien
Régime, Venise, Marsilio, 1995, p. 81-103; 7d., «‘Faire communauté’. Confréries et localité
dans une vallée du Piémont (xvire-xviie siecle) », Annales HSS, 62-1, 2007, p. 101-135, ici
p. 132-135; Lorena Lucia BAraLE, « e confrarie del Santo Spirito: un linguaggio della
carita ? », in P. DELCORNO, Politiche di misericordia..., op. cit, p. 133-152. Pour la France, voir
Pierre Duparc, « Confréries du Saint-Esprit et communautés d’habitants au Moyen Age »,
Revue historique de droit frangais et étranger, 35-4, 1958, p. 349-367; Jacques CHIFFOLEAU,
«Entre le religicux et le politique: les confréries du Saint-Esprit en Provence et en
Comtat Venaissin 2 la fin du Moyen Age », iz Le mouwvement confrarernel au Moyen Age.
France, lralie, Suisse, actes de la table ronde, Lausanne, 9-11 mai 1985, Rome, Ecole
francaise de Rome, 1987, p. 9-40; voir aussi, et en particulier, le livre important d’Alexis
FONTBONNE, Histoire sociale de I’ Esprit Saint en Occident. De ’amour divin a ’aumone laique,
X1°-X1V* siecle, Paris, Beauchesne, 2020, concernant notamment les Flandres, la Rhénanie,
I’Auvergne et le sud de la France.

63. L. L. BARALE, « e confrarie del Santo Spirito », art. cit., p. 141 sg.

64. A. 'TorRE, «‘Faire communauté’», art. cit., p. 109.
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ou d’une cohabitation, voire d’une vraie société de freres, réunis dans la charité
chrétienne; car ces occuvres picuses, ici et ailleurs, s’appell[ai]lent habituellement
‘charités’, et ¢’est la raison pour laquelle les religicux dis[ai]ent vulgairement faire
la charité, prendre ensemble un repas® ».

Charité: prendre ensemble un repas, «faire communauté »

Avant d’étre directement assimilée a ’assistance, la notion de Charité fut un
extraordinaire instrument de construction des formations sociales et politiques:
corps de métiers, corps politiques territoriaux, mais aussi — et ceci importe parti-
culierement pour notre analyse — monastéres et, tout particuli¢rement, monasteres
cisterciens. Comme 'ont montré de nombreux travaux, notamment les analyses
lumineuses de Caroline Walker Bynum, les régles organisant la vie quotidienne
des communautés de l'ordre étaient profondément structurées par une réflexion
sur la qualité des relations entre leurs membres. « amour et la charité » devaient
favoriser des modes de fonctionnement collégiaux, relativement peu hiérarchisés
au regard d’autres formes de vie monastiques®. C’est dans ce contexte que 1’abbé
cistercien Alred de Rievaulx s’efforce de théoriser la nécessité, pour les fréres,
d’une attention constante et quotidienne portée aux autres, afin de «s’entrainer a
I’amour » %7. Nous retrouvons ici cet ordre cistercien que nous avons vu si étroitement
lié aux images de la Vierge au manteau, non pas, tel que supposé par P. Perdrizet,
comme 'inventeur du motif, mais comme 'un de ses plus fide¢les diffuseurs et
comme 'un des milieux les plus attentifs aux communautés rassemblées sous le
manteau. Associations laiques et religieuses purent ainsi se rencontrer autour de
formes communes de représentation de ces figures et d’une certaine conception
de la Charité qui les unissait.

Dominique Donadieu-Rigaut a suivi cette piste et abouti a des résultats
décisifs. Reprenant plusieurs des sources mobilisées par P. Perdrizet, elle propose
de rapprocher les images des figures réunies sous le manteau de la Vierge avec
des représentations contemporaines des corps municipaux et des organes urbains.
Par leur forme comme par la disposition des membres des assemblées, ces médailles
et ces sceaux manifestent une volonté explicite de fagonner les modalités de gestion
et de responsabilité collectives de la communauté, selon des principes de représen-
tation égalitaire analogues a ceux observés dans les métiers et les confréries®® (fig. 7).

65. Carlo Bascarg, Nouaria seu De ecclesia Nouariensi libri duo primus de locis, alter de
episcopis, Novare, 1612, I, Terminatio Varalli; cité a partir de I’édition de G. Ravizza,
Novare, Merati, 1878, p. 133-316 dans A. 'TORRE, «‘Faire communauté’», art. cit., p. 109.
66. Caroline Walker Bynum, «The Cistercian Conception of Community », iz Jesus as
Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages, Berkeley/Los Angeles, University
of California Press, 1982, p. 59-81.

67. G. RossER, « Charity, Fraternity, Self and Others... », art. cit., p. 120.

68. Dominique DoNADIEU-RIGAUT, « Les ordres religicux et le manteau de Marie », Cahiers
de recherches médidvales, 8, 2001, p. 107-134, ici p. 117; K. 'T. BrowN, Mary of Mercy. ..,
op. cit., p. 10.
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Figure 7 — Sceau de |I'assemblée communale de Meulan
(appendu a un acte de 1195)

Source : Paris, Archives nationales, n° 1645, moulage.
Wikimedia Commons (domaine public).

Certains travaux rapprochent la forme ronde des sceaux cisterciens des pieces de
monnaie de la Rome impériale, ce qui vient confirmer la signification juridiction-
nelle et politique du geste de protection accompli par le manteau. e rapproche-
ment proposé par D. Donadieu-Rigaud nous permet d’avancer dans 'interprétation
de la représentation égalitaire des figures réunies sous le manteau. La proximité
de cette regle d’isocéphalie avec celle suivie dans les sceaux des communes (alors
méme que la plupart des sceaux ecclésiastiques adoptaient une forme en navette,
dessinant une mandorle autour de la figure d’autorité, évéque ou abbé) «confirme
encore les préoccupations communes de ’ordre cistercien et de la cité: exprimer,
par une #mago emblématique et reconnaissable, la conscience qu’un corps collectif
non-pyramidal a de lui-méme ». D. Donadieu-Rigaut développe:

[1]!] apparair qu’un certain mode de fonctionnement collégial, remettant en cause le chef
unique, a favorisé l’éclosion d’une image telle que la Vierge au Manteau abritant un
Ordo. Ce n’est pas un hasard si lordre cistercien, vaste réseau d’abbayes meéres et filles
(les filles pouvant devenir meres a leur tour) dont la véritable téte est incarnée par le
chapitre général, s’est fait I'initiateur de cette image. Les structures institutionnelles de
!’Ordre, moins hiérarchisées, plus décentralisées (fout au moins idéalement), requéraient
un autre mode de figuration de I’'Unité et de la Concorde, finalement assez proche de celui
qui travaille les symboles sigillaires de la ville ©.

69. D. DoNapieu-RiGauT, « Les ordres religicux... », art. cit., p. 117.

221


https://doi.org/10.1017/ahss.2026.10189

https://doi.org/10.1017/ahss.2026.10189 Published online by Cambridge University Press

222

SIMONA CERUTTI

Cette conception «égalitaire » connut une formalisation explicite dans plusieurs textes
contemporains de I’éclosion des images de la Miséricorde. LLa discussion menée au
sein des assemblées des évéques autour du statut et du rble des principales instances
de représentation ecclésiastique, les conciles, fut le terrain d’élaboration privilégié
de cette organisation”0. e théologien Juan de Segovia (1395-1458), I’'un des plus
ardents défenseurs de la supériorité du concile sur le pape lors du concile de Bile,
donna un nom particulier a ce mode paritaire: 7epraesentatio identitatis™. Sous cette
formule se dessine une conception de la représentation radicalement différente des
acceptions modernes du terme. Sont présentés dans les sceaux cisterciens des corps
sociaux ol chaque partie occupe une place égale et équivalente: la forme circulaire
s’oppose ainsi a toute mise en scéne pyramidale ou hiérarchique. Il s’agit d’'une
facon bien particuliere — et dépaysante — de concevoir la relation de I'individu au
collectif dont il fait partie: la représentation identitaire repose sur le principe de
la pars pro tofo, la partie pour signifier le tout, dont 'objectif formel est de «réunir
tous les individus concernés — et approuvés — dans une unité capable d’agir et dotée
d’une compétence de décision qui s’impose a tous » 72, Or, ce débat, crucial, connut
une nouvelle intensification au xvie¢ siecle dans le contexte opposant catholiques et
réformés. Inspiré par organisation presbytérale et synodale des Eglises réformées,
le juriste et philosophe politique calviniste Johannes Althusius (1557-1638) sou-
tient que les conciles ne sont pas les lieux de représentation d’une élite épiscopale,
mais plutot des assemblées générales (le mot «représentation », tout comme le mot
«ecclesia », signifiant assemblée). Althusius oppose donc la représentation «tutélaire »,
appuyée sur le mandat et I’expression d’un pouvoir (celle des syst¢emes monarchiques
défendue par Jean Bodin, par exemple), & la repraesentatio identitatis, congue comme

70. Sur les formes de représentation politique tout au long du Moyen Age, quelques
travaux importants ont paru au cours des derni¢res années: Frangois ForonDA (dir.), Avant
le contrat social. Le contrat politique dans I’Occident médiéval, xur-xv siecle, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2011, en particulier I'essai de Massimo DELLA MISERICORDIA, « Como
se tutta questa universitade parlasse. La rappresentanza politica delle comunita nello
stato di Milano (xv secolo) », p. 117-170; Paulin IsMARD et Emilie ROSENBLIEH, « Instituer
la communauté », Hypotheses, 9-1, 2006, p. 105-116; Michel HEBERT, La voix du peuple.
Une histoire des assemblées au Moyen Age, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018;
Mario DaMEN, Jelle HAEMERS et Alastair J. MANN (dir.), Political Representation: Communities,
Ldeas and Institutions in Europe (c. 1200-c. 1690), Leyde, Brill, 2018. Voir en outre Joaquim
ALBAREDA et Manuel HERRERO SANCHEZ (dir.), Political Representation in the Ancien Régime,
New York, Routledge, 2019; Frangois OTCHAKOVSKY-LLAURENS et Laure VERDON (dir.),
La voix des assemblées. Quelle démocratie urbaine au travers des registres de délibérations 2
Méditerranée-Europe, xui-xviir siécle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence,
2021, ainsi que Samuel Havat, Corinne PENANT et Yves SINTOMER (dir.), La représentation
avant le gouvernement représentatif, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020.

71. Je renvoie a la recherche, fondamentale, de Hasso HOFMANN, Rappresentanza-
rappresentazione. Parola e concetto dall’antichita all’Ottocento, trad. par C. Tommasi, Milan,
Giuffré, [1974] 2007. Demeure incontournable Pierre M1cHAUD-QUANTIN, Universitas.
Expressions du mouvement communautaire dans le Moyen /ige latin, Paris, Vrin, 1970.

72. H. HOFMANN, Rappresentanza-rappresentazione, op. cit., p. 450; voir aussi Alessandro
MuLiEr, « Hasso Hofmann and the Polysemy of Representation », Redescriptions, 19-2,
2016, p. 127-145.
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un service rendu a la collectivité 3. Le gouvernement agit donc non en vertu d’un
droit inné, mais d’un pouvoir conféré — par ailleurs de maniére limitée — et il I'exerce
non pas ratione proprietatis et dominii («au titre de la propriéeé et de la domination »),
mais seulement ratione usus et administrationis («au titre de 'usage et de 'adminis-
tration »)74. Lorsqu’il évoque les représentants des corporations, Althusius parle ainsi
de totum populum repraesentant (« ceux qui représentent le peuple tout entier »), de
gerentes et representantes totius populi («ceux qui administrent et représentent ’ensemble
du peuple »). Usages et gestion: des termes qui renvoient a la caducité de modes de
représentation qui sont destinés a circuler parmi les membres du corps social plutot
qu’a se constituer en patrimoines personnels et durables.

Il me semble l1égitime d’émettre ’hypothése que 'une des raisons de 'emprise
de cette conception sur tant de confréries de laiques et d’associations de marchands
et d’artisans réside dans la résonance qu’elle pouvait trouver avec une expérience
sociale largement partagée, a savoir celle de la succession a 'intérieur des familles.
Dans les sociétés de ’époque moderne (en Europe et au-dela), o1 la famille tend
a s’identifier a ses biens, ces derniers occupent une place centrale dans les méca-
nismes de transmission. IIs en constituent le noyau stable, tandis que les individus
appelés a succéder gravitent autour d’eux, comme des éléments relativement inter-
changeables’. Ainsi, le fils peut étre le représentant du pére; les fréres peuvent se
substituer I'un a 'autre dans la succession et ainsi de suite. Souvent, comme le note
Hasso Hofmann, «la ressemblance physique entre membres d’une méme famille
est portée en soutien de cette interchangeabilité » 7, En somme, les individus sont
appelés a occuper, de maniére transitoire, des places, liées aux biens du groupe fami-
lial, dont ils sont moins les propriétaires définitifs que les usufruitiers ou les gar-
diens. Représenter signifie personam alicuis gerere («agir au nom de quelqu’un») et
personam alicuius sostenere (« porter la personne de quelqu’un »). Cette méme logique
d’interchangeabilité et de représentation charpente la signification attribuée au
terme «identité ». Dans les sociétés de I’époque moderne, «identifier» un indi-
vidu signifiait «le rendre identique a...», autrement dit I'inscrire dans une chaine
généalogique ou familiale, le « contextualiser». Jinverse, en somme, de 'acception
contemporaine, qui fait de I'identification un processus de distinction et d’isolement
— C’est-a-dire, en définitive, de décontextualisation?’.

73. Barbara STOLLBERG-RILINGER, Vormiinder des Volkes 2 Konzepte landstindischer
Reprisentation in der Spéitphase des Alten Reiches, Berlin, Duncker & Humblot, [1994] 1999.
74. H. HOFMANN, Rappresentanza-rappresentazione, op. cit., p. 451.

75. Je renvoie ici aux travaux, trés importants, de Bernard Derouet, et en particulier
«Territoire et parenté. Pour une mise en perspective de la communauté rurale et des formes
de reproduction familiale », Annales HSS, 50-3, 1995, p. 645-686; id., «Parenté et marché
foncier a I’époque moderne: une réinterprétation », Annales HSS, 56-2, 2001, p. 337-368.
76. H. HOFMANN, Rappresentanza-rappresentazione, op. cit., p. 118.

77. Alessandro BuoNo, «Le procedure di identificazione come procedure di contestualiz-
zazione. Persone e cose nelle cause per eredita vacanti (Stato di Milano, secc. XVI-XVIII) »,
in L. ANTONIELLI (dir.), Procedure, metodi, strumenti per lidentificazione delle persone e per
il controllo del territorio, Rome, Rubbettino, 2014, p. 35-66.
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Figure 8 — Auteur inconnu, Trinita triandica, xvi® siécle (détail)

Source: Ghiffa, Sacro Monte (province de Verbano-Cusio-Ossola). Photographie: Stefano Bistolfi, 2004.
Wikimedia Commons (Domaine public).

Cette conception de la représentation est donc «réelle », au sens ou elle implique
toujours une présence; elle se situe ainsi a 'opposé de la représentation par mandat
ou de I’acception théologique du terme, qui fait de la représentation un synonyme
d’absence’8. Par ailleurs, souligne H. Hofmann, les rapports entre les différentes
conceptions de la représentation — la représentation par mandat et la representatio
identitatis — demeurent complexes et ne sauraient étre inscrits dans une simple
ligne évolutive: « par exemple, la conception contemporaine se rattache beaucoup
plus a I'ancien usage théologico-philosophique du rapport entre archétype et image
qu’a la conception corporative de la représentation”? ».

Cette mani¢re de concevoir la représentation trouve manifestement une
expression dans les images des figures rassemblées sous le manteau de la Vierge.
Leur taille, uniforme, empéche qu’aucune ne se détache véritablement des autres et

78. Carlo GINZBURG, « Représentation: le mot, I'idée, la chose », Annales ESC, 46-6, 1991,
p. 1219-1234.
79. H. HOFMANN, Rappresentanza-rappresentazione, op. cit., p. 122.
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produit un effet d’interchangeabilité a 'intérieur du groupe. Nous I’avons vu, cette
logique se retrouve également dans certaines assemblées politiques territoriales,
inspirées par ces idéaux collégiaux. Ce n’est sans doute pas un hasard si les représen-
tations de La 'Irinité, symbole des confréries du Saint-Esprit, prirent souvent, dans
une grande partie de ’Europe occidentale, une forme triadique anthropomorphe ot
les trois figures du Pére, du Fils et du Saint-Esprit ont littéralement le méme visage
reproduit trois fois (fig. 8), comme une multiplication des identités dans 'unité?0.

Ces images, comme celle des Miséricordes, «représentent le peuple tout
entier » (Zotum populum repraesentant), selon la formule de J. Althusius a propos des
corporations et conformément aux principes de la representatio identitatis. 1.e lan-
gage de la Charité constituait ainsi le vernaculaire de cette anthropologie politique
largement pratiquéeB!. C’est bien elle qui prend forme sous le manteau: une com-
munauté d’individus «interchangeables », liés par le feu de I’amour, et qui consti-
tue un mode spécifique de gouvernement social et territorial 32,

80. A. 'TORRE, I/ consumo di devozioni, op. cit., p. 81-123; id., Luoghi. La produzione di
localita in eta moderna e contemporanea, Rome, Donzelli Editore, 2011, p. 51-71; Francois
BasprLug, «La Irinité de Dieu: essai de cartographie icono-conceptuelle », Les études
philosophiques, 133-2, 2020, p. 157-170. Par ailleurs, les relations entre les représenta-
tions de Marie et celles de La 'Irinité ont pu étre tres étroites: K. 'I. BRowN, Mary of
Mercy. .., op. cit., p. 41, écrit: «Il arrivait parfois, dans la théologie médiévale, que I'on
considére Marie comme incarnant La Trinité dans son intégralité. Ces idées complexes,
qui n’étaient pas largement acceptées et pouvaient méme &tre considérées comme
hérétiques, ont parfois trouvé leur expression dans les arts visuels, dans le but de donner
une forme a un concept théologique complexe.» Elle fait référence a une sculpture prus-
sienne en bois représentant une Madone inscrite dans un triptyque (1390), reproduite
dans J.-C. ScuMITT, Les images médiévales, op. cit. Voir, en outre, Vitor SERRAO, « [conografia
da Mater Omnium na arte portuguesa: do culto do Espirito Santo ao de ‘Nossa Senhora
da Misericordia’ (séculos Xvi-xviin) », 7z N. Marinho FERREIRA-ALVES (dir.), A Misericirdia
de Vila Real e as misericordias no Mundo de expressao Portuguesa, Porto, Centro de Estudos
da Populagio, Economia e Sociedade, 2011, p. 635-652; ]. bE OLIVEIRA CAETANO, « Sob
o Manto Protector », art. cit., p. 14-51.

81. LVacception du terme « Charité », devenue pour nous exotique, a longtemps coexisté
avec I'idée de bienveillance, sans jamais se confondre avec elle. Ses représentations ico-
nographiques puiserent, pendant une grande partie des époques médiévale et moderne,
a des modeles différents: celui d’une femme offrant son sein a des purti atfamés (ou
alors, d’apres la Carita romana, celui de la jeune fille Péro allaitant son pére incarcéré
et mourant), d’une part et les images de la flamme et de la cornucopia, symboles de
l’amor Dei, congu comme la racine et la condition de Uamor proximi, d’autre part (comme
I'illustre La Carita de Giotto, de 1306, de la Chapelle des Scrovegni a Padoue). Voir en
particulier, Louise MARSHALL, « Confraternity and Community: Mobilizing the Sacred
in Times of Plague », 7z B. Wiscu et D. CoLE AHL (dir.), Confraternities and the Visual Arts
in Renaissance Italy, op. cit., p. 20-45, ici p. 23. Parfois, le méme artiste adopte les deux
modeles en répondant a des commandes différentes, comme ce fut le cas aussi bien de
Tino di Camaino que de Titian, témoignages du caractere polysémique du terme (Robert
FreYHAN, « The Evolution of the Caritas Figures in the Thirteenth and Fourteenth
Centuries », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 11-1, 1948, p. 68-86; David
KonsTaN, Pity Transformed, L.ondres, Duckworth, 2001).

82. Cette vision «politique» des figures rassemblées sous le manteau est bien différente
des interprétations qui ont plutot souligné la matrice ecclésiale de ces images; ces gens
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Miséricorde, justice, aequitas

Revenons a la définition que la Swmma proposait de la Miséricorde et de la Charité.
La Miséricorde, vertu supréme du puissant («celui qui n’a rien au-dessus de lui,
mais tout au-dessous de lui»), permet de suppléer aux carences des inférieurs; la
Charité, en revanche, est la vertu qui, a travers 'amour de Dieu, unit «celui qui a
quelqu’un au-dessus de lui » & ses prochains, a ses voisins®3. [La Vierge au manteau
ne représente donc pas seulement une relation de protection entre ’autorité et son
peuple; elle met en scéne tout un systeme de relations politiques: vertical, dans les
mécanismes de gouvernement et de redistribution; horizontal, dans I’organisation
de la vie sociale. Miséricorde et Charité — attributs de figures sociales distinctes —
coexistent ainsi dans une méme scéne.

Cette cohabitation rappelle d’autres images qui ont fortement retenu ’atten-
tion des historiennes et des historiens. Je pense notamment a la célébre fresque
de 'Allégorie et effets du Bon et du Mauvais Gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti a
Sienne, a l'origine de lectures fines et d’analyses du systeéme politique qu’elle est
censée représenterd. A travers les figures de la justice commutative — qui régit
I’échange et le contrat — et de la justice distributive — qui régle la distribution des
richesses et des honneurs selon le mérite —, le Bon Gouvernement met en scéne
une forme de double relation: celle de 'autorité distribuant mérites et punitions,

seraient, en fait, une représentation de I’ensemble des fideles, de la communauté chrétienne
tout entiére, unie a travers le lien de fraternité généralisée que la caritas, 'amour partagé de
Dieu (et pour Dieu), est en mesure de créer. En ce sens, dans un livre important Jérome
Baschet a inscrit la Vierge de la Miséricorde dans un vaste réseau iconographique qui
comprend la représentation paradisiaque d’Abraham, portant en son sein la communauté
des élus (Le sein du pere. Abraham et la paternité dans I’Occident médiéval, Paris, Gallimard,
2000). Linterprétation que j’ai proposée dans ces pages s’appuie, au contraire, sur le constat
(qui a surgi tout au long de la recherche, dans chacune de ses différentes phases) de la
commixtion constante des idiomes religicux et politiques dans ces sociétés de I'époque
médiévale et moderne; de la contamination réciproque de ces deux spheres et des emprunts
qui caractérisent la communication ecclésiale et politique; de I'impossibilité, en somme, de
délimiter chacun de ces terrains. Commixtions, communication, emprunts se combinent
et s’organisent produisant des configurations datables, situables, historiques: I'image de
la Vierge de la Miséricorde est un bon exemple, me semble-t-il, d’une telle configuration.
83. Summa Theol., 11a, llae, q. XXX, a. 4.

84. A commencer par I’étude inaugurale de Nicolai RUBINSTEIN, «Political Ideas in
Sienese Art: The Frescoes by Ambrogio Lorenzetti and Taddeo di Bartolo in the Palazzo
Pubblico », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 21, 1958, p. 179-207, suivi par
Quentin SKINNER, L artiste en philosophe politique. Ambrogio Lorenzetti et le Bon Gouvernement,
trad. par R. Christin, Paris, Raisons d’agir, 2003 (paru d’abord, sous la forme de deux
articles, dans Visions of Politics, vol. 2, Renaissance Virtues, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002); Patrick BoucHERON, «“Tourner les yeux pour admirer, vous qui exercez le
pouvoir, celle qui est peinte ici’. La fresque du Bon Gouvernemenr d’Ambrogio Lorenzetti »,
Annales HSS, 60-6, 2005, p. 1137-1199; id., Conjurer la peur. Sienne, 1338. Essai sur la force
politique des images, Paris, Ed. du Seuil, 2013 ; Gabriella PicciNng Operazione Buon Governo.
Un laboratorio di comunicazione politica nell’ltalia del Trecento, Turin, Einaudi, 2022.
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et celle des individus affairés dans leurs transactions mutuelles. Au-dela des débats
sur les traditions intellectuelles auxquelles Lorenzetti se rattacherait — aristoté-
licienne et thomiste ou plus directement cicéronienne —, la plupart des interpré-
tations ont vu dans la cohabitation des deux justices une représentation de leur
nécessaire complémentarité au regard du bon gouvernement. Cette complémen-
tarité prenait ainsi la forme d’une soumission, d’'une subordination des individus a
I’autorité politique, condition au développement pacifique de la vie sociale®.

Il me semble que les images de la Miséricorde, qui mettent elles aussi en
scene une forme de complémentarité entre autorité et vie sociale, permettent
d’aller plus loin que cette lecture. Encore faut-il les réinscrire dans le contexte
ou la Miséricorde, avec I'ensemble des gestes, des objets et des éléments qu’elle
implique, est le plus souvent évoquée, invoquée et pratiquée: celui des sup-
pliques, dont je suis partie. En d’autres termes, ce n’est ni le seul contexte icono-
graphique, ni le seul contexte doctrinal, ni méme le seul contexte discursif qui
permettent d’expliquer le rapprochement entre Miséricorde et Charité, mais
bien les modalités concrétes de I'exercice du gouvernement que les suppliques
donnent a voir.

Le détour que nous venons d’effectuer par la justice distributive et la jus-
tice commutative est utile, car il conduit a interroger les liens entre Miséricorde
et Justice, deux notions que ’on retrouve souvent rapprochées, voire assimilées
dans plusieurs recherches historiques. Pourtant, leurs relations sont loin d’étre
linéaires. Les retracer constitue une opération complexe, a laquelle s’est récem-
ment attaché Lorenzo Maniscalco du point de vue de la doctrine®, dont I’ana-
lyse prend pour cadre la rencontre entre les catégories du droit civil et celles
du droit canonique, qui a fait ’objet de réflexions importantes au cours des
dernieres décennies®’. Il propose donc d’analyser I'opposition aequitas/rigor et
celle que les canonistes avaient héritée de la tradition biblique et chrétienne,
misericordialrigor. D’aprés L. Maniscalco, ce n’est qu’a partir du xi1¢ si¢cle, au
moment de la renaissance du droit romain, que la notion d’@equitas acquiert
une place centrale dans les textes de I’école des commentateurs du Corpus
turis civilis et des canonistes. Un nombre croissant de Swummae opposent

85. Hanneke vaN AsPEREN, « The Virgin and the Virtues: Charity in Ambrogio Lorenzetti’s
Representation of Good Governement », Artibus et Historiae, 73, 2016, p. 55-70; voir éga-
lement Rosa Maria DEssi, « invention du ‘Bon Gouvernement’. Pour une histoire des
anachronismes dans les fresques d’Ambrogio Lorenzetti (x1ve-xxe siécle) », Bibliotheque
de l'école des chartes, 165-2, 2007, p. 453-504.

86. Lorenzo ManiscaLco, Equity in Early Modern Legal Scholarship, Leyde, Brill, 2020;
voir, en outre, Théodore KOEHLER, « LLe vocabulaire Misericordia, misericors, misereri chez
Saint Thomas d’Aquin », Divinitas. Pontificiae academiae theolodicae romanae commenta-
rii, 25-1, 1981, p. 34-42; Helena EDGREN, Mercy and Justice, Miracles of the Virgin Mary
in Finnish Medieval Wall-Paintings, Helsinki, Torsten Edgren, 1993; David DoLINKoO,
«Some Naive Thoughts about Justice and Mercy », Okio State Journal of Criminal Law,
4-2, 2007, p. 349-360.

87. Notamment a partir des travaux d’Ennio CORTESE, La norma giuridica, Milan, Giuffré,
2 vol., 1964, et, plus récemment, les recherches d’Emanuele Conte, dont, en particulier,
Servi medievali. Dinamiche del diritto comune, Rome, Viella, 1996.
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alors Daequitas au ius scriptum, en soulignant la tension entre aequitas et rigor.
De la sorte, au cours du siécle suivant, plusieurs glossateurs — dont Etienne
de Tournai (1128-1203), Johannes von Wildeshausen (Johannes Teutonicus,
v. 1180-1252), Barthélémy de Brescia (v. 1174-1258), Bernard de Parme (m. 1266)
et Guy de Baysio (v. 1250-1313) — en viennent progressivement a identifier 'idée
de misericordia, pensée comme commiseratio (action d’exciter la pitié), a 'aequitas®s.
La glose de Johannes von Wildeshausen au Decretum Gratiani, en particulier, éta-
blit explicitement la relation entre les deux termes: elle affirme, en prenant appui
sur les prescriptions de la Jex Placuir (C. 3.1.8), que la Miséricorde doit atténuer
le rigor de la loi et que le juge «doit préférer la Miséricorde a la rigueur » (potius
debet iudex sequi misericordiam quam rigore)®.

Cette définition de I'aequitas comme assouplissement de la loi — «I’équité
atténue la rigueur; c’est pourquoi I’équité est entendue comme un assouplisse-
ment du droit» (aequitas rigorem mitigat. Unde aequitas intelligitur iuris relaxatio) —
ne va pas sans poser des problemes de qualification. Une forme de «stabilisation »
doctrinale semble néanmoins se dessiner autour des écrits de Henri de Suse (dit
«Hostiensis », v. 1200-1271), qui réinscrit 'aequitas a U'intérieur du droit (et non
pas a ses marges) et affirme que la «rigueur n’est pas le droit, mais 'excés de
sévérité du droit » (rigor non est ius, sed est iuris excessus in austeritate). De 1a découle
une définition de 'aequitas promise a une fortune durable chez les canonistes:
elle est une zustitia dulcore misericordiae temperata, «une justice tempérée par la
douceur de la Miséricorde ».

La Miséricorde rencontre a la fois la clémence et 'aequitas®, dans une
acception commune d’assouplissement de la loi°!, qui deviennent le second
des «deux pieds de Dieu»% (le premier étant la justice). Cette rencontre sert a
nourrir 'opposition entre regulal/rigor et exceptiolaequitas, un point central dans la
compétition entre droit civil et droit canon, comme I’a démontré Ennio Cortese.
Initialement formulée pour penser les rapports entre le zus vetus romain et le
1us novum médiéval, cette opposition fut reprise par les canonistes et réinscrite

88. Etienne de Tournai, 'un des éléves de Bulgarus, est généralement considéré comme
le premier canoniste a avoir associé misericordia et aequitas. 1.. MaN1ScALcO, Equily...,
op. cit., p. 23.

89. 1bid.

90. Peter LanDAU, «‘Aequitas’ in the ‘Corpus luris Canonici’», Syracuse Journal of
International Law and Commerce, 20, 1994, p. 95-104, cité par L. MaNiscaLco, Equity. ..,
op. cit., p. 28: « e droit canon [...] proposait une définition de I'aequitas scripra diftérente
de celle proposée par les auteurs du droit romain. [Jassociation de /aequitas avec le concept
canonique de misericordia était soutenue par la tradition dominante parmi les canonistes. »
91. Cette rencontre est manifeste dans les représentations de la Madone des fleches,
protégeant, sous son manteau, des personnages menacés par les foudres envoyées par
Dicu. Cette image, d’apres P. Perdrizet, est surtout répandue dans 'aire allemande
(P. PERDRIZET, La Vierge..., op. cit., p. 107 sq.); on la trouve également présente dans la
péninsule italienne : Tommaso CASTALDI, La Madonna della Misericordia. L'iconografia della
Madonna della Misericordia e della Madonna delle frecce nell’ arte di Bologna e della Romagna
nel Tre e Quattrocento, Imola/Bologne, L.a Mandragora, 2011.

92. Bernard de Clairvaux, cité en préface de C. OAKES, Ora Pro Nobis, op. cit., p. 1X.
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dans ce nouveau cadre. Le droit civil, présenté comme I’expression du vieux
monde romain, fut identifié au rigor et a la regula, tandis que le droit canonique
devint 'aequitas par excellence 3. Cette construction finit par refléter un contraste
idéal entre la civilisation latine classique et la civilisation du Moyen Age. Une fois
encore, des problemes de juridiction entre systémes juridiques différents contri-
buent a fagonner et a transformer des significations, des concepts et des relations,
en produisant de nouvelles configurations institutionnelles.

En effet, la rencontre entre Miséricorde et aequitas s effectue a mi-chemin
entre les deux acceptions, ce qui change profondément la signification de chacune
d’entre elles. L.a premiere est identifiée a la clémence et, comme dans le cas de
son assimilation aux ceuvres, perd largement ses connotations politiques et contrac-
tuelles%4. Quant a I'aequitas, elle connait une transformation radicale de son sens

93. E. CORTESE, La norma giuridica, op. cit., p. 340, qui renvoie aussi a Francesco CALASSO,
«Il diritto comune come fatto spirituale », Rivista italiana per le scienze giuridiche, 85,1948,
p. 315-352, ici p. 344 sq., désormais dans id., [ntroduzione al diritto comune, Milan, Giuffré,
1951, p. 171 sq.; id., Medio Evo del diritro, vol. 1, Le fonti, Milan, Giuffré, 1954, p. 483.
Voir encore Ennio CorTESE, « Equité et justice, la dynamique bipolaire du droit au
Moven Age », in B. D’ ALTEROCHE ¢/ al. (dir.), Mélanges en I'honneur d’Anne Lefebore-Teillard,
Paris, Ed. Panthéon-Assas, 2009, p. 299-313.

94. Un exemple me parait particulierement révélateur des effets de cette assimilation
hétive et des pertes de sens qu’elle a entrainées: la traduction, dans la plupart des langues
curopéennes, de la mercy shakespearienne par le terme «clémence ». Dans Le Marchand
de Venise, la mercy que Portia oppose a Shylock reléve d’un raisonnement sur la mesure,
les modalités d’évaluation, les correspondances, autant d’éléments qu’elle ne fait que
mettre dans la balance du jugement. La traduction de mercy par le mot «clémence »
efface exactement tout ce qui nourrit le jugement de Portia et que nous avons vu
inscrit dans la Miséricorde et dans la protection spéciale qu’elle assure a des protégés.
Impossible, en ce sens, de ne pas relever ’extraordinaire assonance (me semble-t-il)
entre la définition que Portia donne de la mercy et celle que Balde donne de la juri-
diction. D’apres ce dernier, la juridiction «est sur le territoire comme un brouillard sur
un marais qui ’engendre par la puissance active du soleil » (BALDUS, 17 feudorum usus
commentaria, ad 11, ¥. 53 [§ 11 ss.], De allodiis, § Ad hoc, n. 7: Imaginetis etiam quod iuris-
dictio sit super territorium, sicut nebula super paludem quae generatur per activam potentiam
solis); la mercy, explique Portia a Shylock, «tombe du ciel, comme une pluie douce,
sur le lieu qu’elle domine; double bienfaisance, elle fait du bien a celui qui donne et
a celui qui regoit». Les éléments dont nous disposons concernant la culture juridique
de Shakespeare nous poussent a penser que la traduction de mercy par «clémence » est
loin d’étre fid¢le aux intentions de 'auteur du Marchand de Venise. Voir, en particulier,
Paul RarrieLD et Gary Warr (dir.), Shakespeare and the Law, Portland, Hart Pub., 2008;
Andrew ZURCHER, Shakespeare and Law, Londres, Methuen Drama, 2010; Kenji YosHINO,
“A Thousand More Times”: What Shakespeare’s Plays Teach Us About Justice, New York, Ecco,
2011; Rebecca LLEMON, « Law », iz A. F. KINNEY (dir.), T%e Oxford Handbook of Shakespeare,
Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 554-570; Bradin Cormack, Martha C. NussBauM
et Richard STRIER (dir.), Shakespeare and the Law: A Conversation Among Disciplines and
Professions, Chicago, The Chicago University Press, 2013; Bradin CormAck, A Power fo
Do Justice: Jurisdiction, English Literature, and the Rise of Common Law, 1509-1625, Chicago,
The Chicago University Press, 2008; Quentin SKINNER, « Shakespeare and the Legal
World », Counsel Magazine, juin 2016, p. 29-31; Virginia Lee STRAIN, « Shakespeare’s Living
Law: Theatrical, Lyrical, and Legal Practice », Literature Compass, 12-6, 2015, p. 249-261.
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original, au point que la nouvelle figure qui se présente ainsi n’a quasiment « aucun
équivalent dans le droit romain », d’aprés les spécialistes . Dario Mantovani invite
ainsi a se défaire des acceptions médiévales et modernes si I’on souhaite compren-
dre les fondements et le fonctionnement de Uaequitas romana. Le caractere spé-
cifique de cette aequitas n’est pas la clémence ni I'assouplissement de la loi, ni
Pattention bienveillante au cas particulier. Llaequitas est plutot définie par I’'égalité
et la symétrie; elle se comprend comme une mesure. En effet:

[Ajequus exprime la correspondance entre un objet et un autre. De la sorte, les poids
utilisés dans les balances, ou bien les récipients pour des liquides ou bien des marchandises
solides sont dénommés ‘acqui ou iniqui’ en fonction de leur rapport avec la quantité pesée
ou bien mesurée *°.

L aequitas romana s’inscrit « dans une véritable anthropologie politique, une vision
complexe et un modele de relations sociales » ; elle est 'expression d’«une idée de
coordination des rapports humains » 97. Pas de clémence donc, mais mesure, calcul,
équivalence et rééquilibrage .

95. Pio FEDELE, « Equita canonica », in Enciclopedia del diritto, Milan, Giuffre, 1966, vol. 15,
p. 158-159, ad vocem: «without any equivalent in Roman law or any other secular legal
system »; Daniel Lerocua (dir.), Aquitas, AZqualitas, Auctoritas. Raison théorique et légiti-
mation de I'autorité dans le Xvr© siécle européen, Paris, Vrin, 1992.

96. Le point de départ de 'analyse de Dario Mantovani réside dans la mise au jour
de formalisations de l'aequiras dés I’époque républicaine — soit bien avant les refor-
mulations inspirées par la philosophie grecque. Or, sur cette idée précise de mesure,
de symétrie et d’équivalence est progressivement venu se greffer, de maniére enva-
hissante, le concept grec d’epieikeia qui renvoie a des opérations d’une autre nature.
Ce qui caractérise I'epicikeia est moins I’égalité que I'adéquation: elle désigne la vertu
morale consistant a rechercher I'ajustement de la loi au cas particulier. « Elle doit étre
exercée par le juge qui examine le cas comme 'aurait fait le 1égislateur — donc sans
préférence pour I'une des deux parties —, afin de rétablir I’égalité. » En ce sens, Uepieikeia
est 'opération préalable a I’exercice de /l’aequitas, et non son équivalent. Le glissement
médiéval — « Epieikeia, guae apud nos dicitur aequitas » d’aprés saint Thomas — contri-
bua profondément a obscurcir cette distinction. Un concept précis de mesure, d’équi-
valence et de proportion fut ainsi transformé en une notion plus «vague » et lache,
dominée par les idées d’assouplissement, de compassion et de bienveillance. Voir Dario
MANTOVANI, « [JAeguitas romana: una nozione in cerca di equilibrio », 7z D. MANTOVANI
et S. VEca (dir.), Quante equita 2, Milan, Istituto Lombardo/Accademia di Scienze e
Lettere, 2017, p. 15-60, ici p. 21.

97. 1bid., p. 60.

98. Cette acception de I'aequitas, issue du droit romain, est, d’aprés Quentin Skinner,
celle que 'on trouve représentée dans le Bon Gouvernement de Lorenzetti, personnifiée
en particulier dans la Concordia. Le rabot qu’elle tient entre ses mains s’oppose a la scie
portée par la Discorde et représente ce travail de compensation, d’égalisation des condi-
tions que nous venons de décrire, auquel elle a manifestement soumis les conseillers,
tous de méme taille: Q. SKINNER, L'artiste en philosophe politique, op. cit., p. 79.
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Miséricorde et Charité

Nous retrouvons ainsi le vocabulaire adéquat pour définir la Miséricorde, une fois
dégagée du lest de la bienfaisance et de ’assistance aux pauvres d’abord, puis de
I’acception, vague et lache, de «clémence ». Nous pouvons désormais reconnaitre
dans la mesure, la « correspondance entre un objet et un autre », et dans le rééqui-
librage 'opération attendue par les acteurs et actrices qui s’adressent a ’autorité.
Ce que délivre cette derniere porte précisément le nom de « Miséricorde ».
Les « pauvres », ¢’est-a-dire tous ceux et celles qui ont « peu », qui se trouvent «en
manque de quelque chose » — les « misérables » au premier chef —, s’adressent aux
«puissants » en demandant non pas clémence ou pitié, mais un travail, complexe,
de compensation, de rééquilibrage et d’égalisation.

Quiconque a travaillé sur les suppliques en lisant et transcrivant des cen-
taines, voire des milliers de requétes portant sur des situations et des cas variés
(c’est 'expérience que j’ai faite), reconnait immédiatement ce travail de « compen-
sation » attendu des autorités et — idéalement — accordé par elles. En ce sens, les
demandes formulées dans les suppliques ordinaires se distinguent des demandes
de grice. Comme on le sait bien désormais, dans I'immense majorité des cas, les
suppliques ne visent en effet ni des absolutions ni ’abolition des normes?. Ce qui
est demandé est bien /a reconnaissance d’un manque, de la défaillance momentanée
de la personne qui a « peu», de ce défaut qui empéche au sujet fidele et digne de
confiance (et a lui seul) de remplir les conditions pour prendre part aux échanges
sociaux ordinaires. Et de cette reconnaissance doit suivre une intervention de
I’autorité destinée a rééquilibrer une situation le nécessitant (souvent simplement
en accordant du Zemps, ressource précieuse entre toutes dans un trés grand nombre
de cas), afin de la rendre de nouveau égale aux autres et de la réinscrire dans le
cercle, fondamentalement égalitaire, de la Charité. C’est en ce sens que Uepieikeia
prend en considération les cas particuliers: non pour introduire un simple assou-
plissement dans 'application de la loi, qui procéderait de la clémence, mais pour
«traiter » chaque situation qui rendrait possible le retour d’une personne « mino-
rée » a des relations d’échange égalitaires. En somme, la Miséricorde est au service
de cette égalité relationnelle qui porte le nom de Charité 10,

[image de la Vierge au manteau donne forme a cette interdépendance entre
l’autorité et son peuple, entre I'autorité et ses protégés. Par son action de compensa-
tion et de rééquilibrage, la Miséricorde contribue a la construction et au maintien de la
société d’égaux qu’est la Charité; inversement, la Charité voit reconnues et célébrées

99. Pour des considérations analogues, voir Gwilym Dobb, Justice and Grace: Private
Petitioning and the English Parliament in the Middle Ages, Oxford, Oxford University Press,
2007, p. 323.

100. H. van Asperen note que « Lorenzetti a peint une allégorie dans laquelle la charité
est représentée comme la force qui pousse les gens a ceuvrer pour le bien commun »,
sans pour autant remarquer le travail d’équivalence qui est demandé aux autorités
(H. van AsPEREN, «The Virgin and the Virtues », art. cit., p. 57).
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ses formes spécifiques, identitaires et autonomes, d’organisation et de représentation
politique. LLa Vierge au manteau est précisément la représentation de cette inter-
dépendance qui lie Miséricorde et Charité, pouvoir et société — un pacte aftiché sur les
murs des églises, dans les rues des villes, dans les salles des palais publics ou encore
dans les tableaux commandités par les confréries et les corporations de métier.

Apres la Miséricorde

Le grand essor des images de la Vierge au manteau en Europe occidentale — et tout par-
ticulierement en Italie — connut un reflux & partir de la premiére moitié du xvie siecle.
Ces représentations résistérent mal a une série d’événements qui caractérisérent
cette période charniere. Du point de vue théologique, une premiére délégitimation
vint, de maniére assez prévisible, du camp réformé: dans un sermon daté de 1537,
Martin Luther condamnait explicitement les représentations de la Miséricorde, «en
témoignant, ce faisant, de la prolifération de ces images en Europe encore au milieu
du xvie siecle 91 ». En outre, si la célebre session XXV du Concile de Trente, en 1563,
réaffirmait qu’«on doit avoir et garder, surtout dans les églises, les images du Christ,
de la Vierge Marie Meére de Dieu et des autres saints », elle précisait néanmoins que
I’honneur et la vénération leur étaient dus «non pas parce que ’on croit qu’il y a en
elles quelque divinité ou quelque vertu justifiant leur culte, ou parce qu’on doit leur
demander quelque chose ou mettre sa confiance dans des images, comme le faisaient
autrefois les paiens qui plagaient leur espérance dans des idoles [Ps. 135, 15-17], mais
parce que [...] a travers les images que nous baisons, devant lesquelles nous nous
découvrons et nous prosternons, ¢’est le Christ que nous adorons et les saints, dont elles
portent la ressemblance » 192, LLa Vierge au manteau suscita précisément des réserves a
cause de son succes et de son caractere central 103, D’aprés Lawrence S. Cunningham,

101. K. 'T. BRowN, Mary of Mercy..., op. cit., p. 176; pour le sermon, voir Gabriel LLLOMPART,
«El tema medieval de la Virgen de manto en el siglo de las reformas », Studia Lulliana,
6-3, 1962, p. 299-310, ici p. 306-309; Marc LL1ENHARD, « LLuther et les images », Revue
d’histoire et de philosophie religieuses, 97-3, 2017 p. 349-360), ici p. 351: « Dans son célébre
Commentaire sur le Magnificar de 1521, Luuther critique ‘les maitres qui peignent et repré-
sentent la bienheureuse Vierge de telle maniére qu’on ne voit en elle rien de méprisé
mais uniquement des choses grandes et élevées’. »

102. Je remercie Giuliano Milani, qui m’a mise sur la piste des décrets du concile: Concile
de Trente, Session XXV, « Della invocazione, della venerazione e delle reliquie dei santi
¢ delle sacre immagini»: «le immagini di Cristo, della Vergine madre di Dio e degli
altri santi devono essere tenute e conservate nelle chiese; ad esse si deve attribuire il
dovuto onore ¢ la venerazione: non certo perché si crede che vi sia in esse una qualche
divinita o vired, [...] o perché si debba chiedere ad esse qualche cosa, o riporre fiducia
nelle immagini, come un tempo facevano i pagani [...] ma perché [...] [a]traverso le
immagini [...] noi adoriamo Cristo ¢ veneriamo i santi, di cui esse mostrano la somi-
glianza ». Sur cette session en particulier, voir Pierre-Antoine FABRE, Décréter limage 2
La XXVt Session du Concile de Trente, Paris, Les Belles Lettres, 2013.

103. Efrat EL-HANANY, « Beating the Devil: Images of the Madonna del Soccorso in Italian
Renaissance Art », thése de doctorat, Indiana University, 2006, p. 69.
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la Miséricorde fut directement visée par les clauses du Concile, qui s’employaient
a prescrire tout abus dans les représentations sacrées!%®, Katherine 'T. Brown, dans
le prolongement de nombreux travaux déja mentionnés, relie quant a elle le déclin
progressif du motif de la Vierge de la Miséricorde a la suppression de plusieurs
confréries dans I'Ttalie centrale (notamment a Florence a partir du xvie siecle), ainsi
qu’a leur progressive absorption par des institutions centrales, processus qui culmina
au xvie siecle105,

On ne peut que partager, en partie tout du moins, ce diagnostic qui met
I’accent sur le recul des corps sociaux et leur moindre visibilité dans I’espace urbain.
Cependant, ’analyse menée jusqu’ici invite a aller plus loin et a interroger, encore
une fois, les images elles-mémes pour ce qu’elles révelent de cette transformation.
Le déclin de la Vierge au manteau tient moins a celui des confréries qu’aux vicissi-
tudes de la «représentation identitaire » mise en scéne et célébrée sous le manteau
de Marie, qui s’efface progressivement dans les images plus tardives. Une «autre
maniére » s’affirme, qui transforme profondément le sens de la configuration entre
Miséricorde et Charité que nous avons tenté de reconstituer.

Lexemple flagrant de ce changement a licu a Arezzo, en 1575. Lorsque
la confrérie la plus riche et importante de la ville — en I'occurrence la «Pia
Confraternita dei Laici di S. Maria della Misericordia» — décide d’investir dans la
commande d’une ceuvre pour décorer sa chapelle, I’accord est d’abord pris avec le
peintre Rosso Fiorentino pour la réalisation d’« un tableau [...] avec une femme qui
tient un peuple sous son manteau % ». Aprés I'abandon du projet par Fiorentino, les
confréres se tournent vers 'un des artistes italiens les plus prestigieux de I’époque,
Federico Barocci, réputé pour appliquer les nouvelles prescriptions du concile
de Trente 7. Sa réponse, datée du 5 novembre 1575, est claire: « Je ne crois pas que
le sujet du mystere de la Miséricorde soit approprié pour faire un beau tableau [...].

104. Lawrence S. CUNNINGHAM, « The Virgin Mary », 7z R. F. BuLman et . J. PARRELLA (dir.),
From Trent to Vatican 11: Historical and Theological Investigations, Oxford, Orford University
Press, 2006, p. 179-192.

105. K. T BRowN, Mary of Mercy. .., op. cit., p. 177 ; Konrad EISENBICHLER, « The Suppression
of Confraternities in Enlightenment Florence », 7z N. 'TerpsTRA (dir.), T%e Politics of Ritual
Kinship, op. cit., p. 262-278. De fagon plus générale, sur ce phénomene, voir les ouvrages de
Nicholas Terpstra et notamment Lay Confraternities and Civic Religion. .., op. cit. En ce qui
concerne les Etats de Savoie et le Piémont en particulier, la création des Congrégations de
Charité changea de maniére radicale le paysage des associations dévotionnelles de laiques.
Sur ce théme, voir Sandra CAVALLO, Charity and Power in Early Modern Italy: Benefactors
and Their Motives in Turin, 1541-1789, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
106. Cité dans Luciana Borr1 CRISTELLI, « Mater Misericordiae : simbolo congregazionale
e immagine devozionale (Arezzo X1v-Xvi secolo) », 72 A. M. MaETZKE (dir.), Mater Christi.
Altissime testimonianze del culto della Vergine nel territorio aretino, Cinisello Balsamo, Silvana
Editoriale, 1996, p. 22-25.

107. Andrea EmILIANL, Federico Barocci, vol. 2, Urbino, 1535-1612, Bologne, Nuova Alfa
Editoriale, 1985, p. 836; Stuart LLINGo, « Federico Barocci, History, and the Body of
Art», in J. M. Locker (dir.), Azt and Reform in the Late Renaissance: After Trent, New York/
Londres, Routledge, 2019; lan VERSTEGEN, Federico Barocci and the Science of Drawing in
Early Modern Italy, Heidelberg, Heidelberg University Library, 2019.
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Figure 9 — Federico Barocci, Madone du peuple, 1579
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Source: Florence, Galerie des Offices. Web Gallery of Art/Wikimedia Commons (domaine public).
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D’autres sujets seraient plus adaptés.» Le sujet «plus adapté » tut la Madone du
peuple (fig. 9), grand tableau aujourd’hui conservé aux Offices, a Florence, qui
«décompose » I'iconographie de la Miséricorde et, a travers cette opération, «en
sanctionne le déclin » 108,

En effet, chacun des éléments de I'iconographie traditionnelle fut «décom-
posé », arraché a la configuration relationnelle dans laquelle il était inscrit et resitué
dans une scene ol «presque rien n’est resté du schéma idéologique médiéval » 109,
Au pied - et non plus sous le manteau — de la Vierge s’étend désormais une huma-
nité bigarrée, composée de femmes du peuple, d’enfants, de mendiants, d’un joueur
de vielle a roue et d’estropiés qui occupent les premiers rangs. [.es membres de la
confrérie sont 14, mais a I’arriere-plan, a peine visibles, rassemblés en pri¢re au milieu
de la foule!°, Au second plan a gauche, on observe un indice important pour notre
sujet: derriére des barreaux, un prisonnier tend les bras vers un bienfaiteur venu lui
apporter du réconfort. Avec le geste de 'aumdne, également présent, nous voici rame-
nés vers cette acception de la Miséricorde comme auvre d’assistance, que nous avons vu
progressivement concurrencer la signification politique, juridictionnelle et contrac-
tuelle du terme. Les corps sociaux, avec leurs formes spécifiques de représentation,
ont laissé leur place au «peuple »; les gestes juridiques, a travers lesquels un pacte
érait publiquement réalisé et exhibé, se transforment en actions de bienfaisance.
Miséricorde et Charité ne s’articulent plus: elles tendent désormais a se superposer.
La Madone du peuple n’enregistre pas un nouveau monde; elle le propose.

Pourtant, des traces plus tardives, et parfois inattendues, montrent a quel
point les problémes pris en charge par la Miséricorde continuent d’occuper une
place essentielle durant une grande partie de I’époque moderne. On connait évi-
demment le célebre frontispice du Léviathan de Thomas Hobbes, dont il existe
deux versions. Dans celle dessinée par Abraham Bosse pour 'exemplaire dédié
au roi d’Angleterre Charles 11, les petits personnages regardent le lecteur; dans
la version finale retenue par Hobbes, les hommes sont représentés de dos, tour-
nés vers le Léviathan (fig. 10). De nombreuses recherches ont été consacrées a ce
frontispice considéré de facon unanime comme la premiére représentation de la
relation entre sujets et souverain mettant en scéne une étroite réciprocité et inter-
dépendance . A ma connaissance, seuls deux historiens ont souligné la parenté

108. «II voler fare il mistero della Misericordia non pare a me sia soggetto troppo a
proposito per fare una bella tavola [...] vi sariano altre storie piu’ a proposito », cité dans
L. Borri CrisTELLI, « Mater Misericordiae », art. cit., p. 25.

109. 1bid. Voir, en outre, Alessandro Zuccarl, « .a Madonna della Misericordia: origini e
variazioni di una celebre iconografia mariana », 7z G. MOReLLO et S. PapeTTI (dir.), Maria
Mater Misericordiae, op. cit., p. 25-33; Laaura FENLEY, « Confraternal Mercy and Federico
Barocci’s Madonna del Popolo: An Iconographic Study », thése de doctorat, Texas Christian
University, 2007.

110. 1bid., p. 23.

111. Parmi les plus importantes, voir Keith BRown, « The Artist of the Leviathan Title-
Page », British Library Journal, 4-1, 1978, p. 24-36; Noel MaLcoLm, Aspects of Hobbes,
Oxford, Clarendon Press, 2002 (en particulier le chapitre 7, « The Title Page of Leviathan,
Seen in a Curious Perspective », paru d’abord dans Tke Seventeenth Century, 13-2, 1998,
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Figure 10 — Thomas Hobbes, Frontispice du Léviathan, 1651 (détail)
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Source: Abraham Bosse, Frontispice de I’édition originale, gravure sur cuivre, Londres, The British Library.
Wikimedia Commons (domaine public).

possible entre ces images et les représentations de la Miséricorde, en ’occurrence
Horst Bredekamp et, plus récemment, Quentin Skinner, sans toutefois s’attarder
sur les significations de cette analogie ou sur une possible filiation entre les deux
motifs!12. C’est plutdt analyse tres fine de Noel Malcolm qui ouvre des pistes
intéressantes, notamment lorsqu’il attire 'attention sur les instruments optiques
auxquels Hobbes aurait eu recours pour représenter de maniere figurée I'idée, tres
complexe, selon laquelle le souverain porsze la personne collective de ses sujets.
Ces dispositifs optiques, inventés autour de 1620 et devenus trés a la mode au cours

p- 124-155); H. BREDERAMP, Strategies visuelles de Thomas Hobbes, op. cit.; Carlo GINZBURG,
«Peur, révérence, terreur. Lire Hobbes aujourd’hui», MezhlS, 2, 2009, htep://popups.
ulg.ac.be/2030-1456/index.php?id=277; pour une interprétation eschatologique, voir
Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer 11, vol. 4, La guerre civile. Pour une théorie politique de la
‘stasis’, Paris, Points, 2015.

112. H. BREDERAMP, Stratégies visuelles de Thomas Hobbes, op. cit.; Quentin SKINNER, From
Humanism to Hobbes: Studies in Rhetoric and Politics, Cambridge, Cambridge University
Press, 2018, p. 99.
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des années 1640, fascineérent profondément Hobbes!13. Ils s’inscrivaient dans une
longue tradition d’images anamorphiques remontant au xvie sieécle et développée,
un siccle plus tard, par des auteurs comme Emanuecle Tesauro — juriste turinois et
conseiller de Charles-Emmanuel I¢r — ou Claude-Frangois Ménestrier a Lyon !4,
Comme le souligne N. Malcolm, une grande partie de ces images avaient pour sujet
des princes ou des gouvernants; cette culture visuelle se trouvait donc directement
au service de la représentation du pouvoir. Elle était, en outre, bien connue des
ordres religieux — notamment des jésuites et des minimes, passionnés d’ouvrages
mathématiques —, sans qu’il soit exclu qu’elle ait également influencé d’autres
milieux religieux, y compris les cisterciens 13,

Hobbes s’inscrit donc dans une tradition figurative sophistiquée qui réfléchit
au pouvoir de la vision, aux distorsions des phénoménes que celle-ci peut produire
(sur le modele des Ambassadeurs de Hans Holbein) et aux réalités politiques que
ces jeux d’optique sont capables de faire apparaitre. Il met cette culture tradi-
tionnelle au service d’un projet ambiticux qui consiste a donner une interpré-
tation nouvelle de la représentation politique, dont les pages précédentes nous
permettent — je I'espére — de mesurer toute originalité ainsi que le caractére
provocateur. Le souverain de Hobbes ne représente pas une somme d’individus,
mais une entité composite qui n’existe qu’au moment ou elle est représentée.
N. Malcolm explique:

En d’autres termes, Hobbes dément lidée d’un processus en deux étapes, dans lequel les
personnes se réuniraient d’abord pour former une entité avant de décider de transférer
ensuite leur autorité a une instance extérieure. Au contraire, la seule fagon pour celle-ci de
devenir une personne morale est d’étre représentée par le souverain '°.

Selon les célebres mots de Hobbes lui-méme, «[l]es humains en multitude forment
une personne #7¢ quand ils sont représentés par un seul homme ou par une seule
personne, en sorte que cela se fasse avec le consentement de chacun des individus
particuliers de cette multitude. En effet, ¢’est /unité du représentant, non /unité du
représenté qui fait la personne wne'17 ».

113. N. Mavrcouwm, Aspects of Hobbes, op. cit. Lauteur cite une lettre dans laquelle
I’auteur décrit, avec enthousiasme, cet instrument qui réfracte les images (une sorte
de kaléidoscope?).

114. Emanuele 'TesAURO, Lidée de la parfaite devise, trad. par F. Vuilleumer, Paris, Les Belles
Lettres, [1601] 1992 id., 1] cannocchiale aristotelico [fac-similé de I'ouvrage de 1670], éd. par
A. Buck, Berlin/Zurich, Gehlen, 1968; Gérard SABATIER (dir.), Claude-Frangois Ménestrier.
Les jésuites et le monde des images, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2009.
115. N. Mavrcowrm, Aspects of Hobbes, op. cit., p. 208 et 209.

116. 1bid.

117. Thomas HoBBES, Léviathan ou Matiére, forme et puissance de | “Etat chrétien et civil, éd. et
trad. par G. Mairet, Paris, Gallimard, [1651] 2000, p. 276: «A Multitude of Men, are made
One person, when they are by one man, or one person, represented... for it is the Unity
of the Representer, not the Unity of the Represented, that maketh the person One. »
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La seule unité qui vaille est donc celle du souverain, du représentant, et
non celle des représentés. Les petites figures du frontispice du Léviathan se res-
semblent non parce qu’elles manifesteraient I'unité du corps social ou I'interchan-
geabilité de ses membres dans 'exercice de la représentation, mais plutdt parce
qu’elles composent un « peuple de gouvernés » indistinct dont scule ’orientation
du regard adressé au Léviathan assure la cohérence. Il est difficile d’imaginer un
renversement plus complet de la repraesentatio identitatis, qui fondait précisément
I’unité des corps sociaux. L.a Miséricorde ne représentait pas les individus ou les
corps; en travaillant a I’égalité de ses membres, elle contribuait a la construction
de cette «unité des représentés » qui «rendait la personne une ». Leur iconogra-
phie manifestait 'idéologie présidant a la relation entre gouvernants et gouvernés,
pleinement exprimée dans la forme supplique: la 1égitimité de I'autorité repo-
sait sur un «travail » demandé et accompli par celle-ci, au service du maintien
et de la reproduction du lien social. Il s’agissait bien d’un service inscrit dans un
pacte politique dont les conditions étaient dictées «par le bas », soit exactement
le contraire de 'image du Léviathan hobbesien, qui devient la condition préa-
lable d’existence de cette société qu’il organisera ensuite. Sur le frontispice, le
terme «représentation » change a la fois de champ et de signification: «[lJorsque
Hobbes attribue au souverain une telle capacité représentative, il refuse aux corps
sociaux et a tout parlement le moindre caractére représentatif18». Le fait d’avoir
replacé le projet de Hobbes dans la trajectoire longue ouverte par la Miséricorde
nous permet, je crois, de mieux mesurer la portée du changement proposé, le
défi adressé aux formes plus anciennes de représentation politique, et de mieux
comprendre les ennemis visés.

Cette proposition a succes — comme on le sait — a investi le terrain de la représen-
tation politique. Elle n’effaca pourtant jamais enti¢rement les traces du pacte entre
Miséricorde et Charité que les images de la Vierge au manteau avaient donné a
voir. LLe succes extraordinaire de la forme supplique durant une grande partie de
I’époque moderne — et jusque dans le monde contemporain — témoigne au contraire
de sa remarquable vitalité. Il s’agit d’un phénomene important, qu’on aurait tort
de réduire a la simple survivance d’un passé révolu. Cette persistance exprime une
demande qui demeure manifestement centrale jusque dans nos systémes politiques
actuels. Les milliers de suppliques adressées hier comme aujourd’hui a I'autorité
au nom d’une forme de «pauvreté » !9 demandent non pas la suspension d’une
loi ou d’une régle, mais une «mesure d’équité », une contribution (en temps, en

118. H. HOFMANN, Rappresentanza-rappresentazione, op. cit., p. 475; voir, en outre, James
Roland PenNock et John W. CHAPMAN (dir.), Representation, New York, Atherton Press,
1968 (qui contient Harvey C. MaNSFIELD, « Modern and Medieval Representation »,
p. 55-82).

119. En France, chaque jour, un millier de lettres sont adressées au président de la
République. Voir Julien FRETEL et Michel OFFERLE, Ecrire au président. Enquéte sur le
guichet de /’E/ysée, Paris, La Découverte, 2021.
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argent, en conseil) pour pouvoir entrer dans cette «société d’ayants droit» dont les
requérants considérent avoir été momentanément, et sans faute de leur part, exclus.
La complémentarité entre Miséricorde et Charité est loin d’avoir été entiérement
dissoute par la figure, monolithique, du Léviathan.

Simona Cerutri
EHESS — CRH — LaDeHiS

simona.cerutti@chess.fr
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