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Marie Lezowski
Les violences sexuelles autour de la confession  
De l’Inquisition à l’histoire

Les documents produits par l’Église catholique pour traiter un « abus » du sacré n’ont pas 
les violences sexuelles pour objet. Ainsi, les dossiers de l’Inquisition pour « sollicitation » 
poursuivent l’abus de la confession : le confesseur qui incite une personne à des « actes 
honteux » (sexuels) abuse du sacrement, non d’une personne. Or, avant les témoignages 
récents des personnes victimes, l’histoire des violences repose sur ces traces indirectes des 
faits. Le passage de l’abus à la violence, souvent rapide, manque d’une méthode partagée. 
Dans cet article, je propose trois critères pour identifier les violences sexuelles commises 
par des clercs dans des dossiers pour sollicitation : le non-consentement, la dépendance 
oppressive au confesseur, qui force la résignation aux actes sexuels, et la reconnaissance par 
l’entourage. Ces critères, appliqués aux 191 procédures pour sollicitation devant l’Office de 
Modène, entre 1605 et 1727, et à 360 relations de direction spirituelle, permettent d’attester 
121 cas de violences sexuelles autour de la confession. Je porte enfin un nouveau regard sur 
la médiation, méconnue quand un clerc est auteur de violences. Un arrangement advenu 
en 1717 est étudié pour comprendre comment le silence se fait, en famille et dans l’Église, 
après le viol répété d’une jeune femme par son curé. Les outils présentés visent à lancer 
des recherches coordonnées, pouvant s’appliquer à tous les contextes méditerranéens et 
impériaux où l’Inquisition a juridiction.

Sexual Violence Around Confession: From the Inquisition to History

The documents produced by the Catholic Church to deal with the “abuse” of the sacred 
do not focus on sexual violence. For example, the Inquisition’s records on “solicitation” 
(sollicitatio) focus on the abuse of the sacrament of confession: a confessor who incites a 
person to commit “shameful” (sexual) acts is abusing the sacrament, not the person. Yet, 
prior to recent testimonies from victims, the history of such violence relies on these indirect 
traces of the events. The shift from abuse to violence in the historiography, often hasty, 
lacks a common methodology. In this article, I propose three criteria for identifying sexual 
violence committed by clergy in files dealing with solicitation: lack of consent, an oppressive 
dependence on the confessor that forces resignation to sexual acts, and recognition of the 
acts as constituting sexual violence by those close to the victim. These criteria, applied to 
the 191 solicitation files before the Office of Modena between 1605 and 1727 and to 360 rela-
tionships of spiritual direction, document 121 cases of sexual violence around confession. 
Finally, I offer a new perspective on mediation, a process often overlooked in cases where a 
cleric is the perpetrator of violence. I examine a settlement reached in 1717 to understand 
how silence prevailed, both among the family members of the victim and within the Church, 
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after a young woman was repeatedly raped by her parish priest. The tools presented here 
are done so with the aim of initiating coordinated research projects and can be applied to 
all Mediterranean and imperial contexts where the Inquisition had jurisdiction.

Didier Lett
Les lieux d’audition des femmes. Genre, espace et témoignages  
dans les communes des Marches (xive-milieu xvie siècle)

Lors des affaires judiciaires traitées devant le podestat et son juge des maléfices, des hommes 
et des femmes des communes marchésanes des derniers siècles médiévaux ont comparu en 
tant qu’accusateurs, querellants, inculpés, défenseurs ou témoins. Pour ce faire, les témoins 
masculins ont pu se rendre dans un seul et même lieu : le palais communal. En revanche, 
seules les femmes accusées de délits jugés suffisamment graves, inculpées, torturées et 
incarcérées en attente de jugement, ont pu entrer dans le palais. Celles qui ont commis de 
petits délits et celles qui ont été convoquées pour faire une déposition ont été entendues 
dans d’autres lieux, essentiellement dans les églises de leur ville ou de leur village, obligeant 
ainsi, podestat et juge à déplacer le banc de justice. Cette curieuse asymétrie de genre est 
capitale pour éclairer la nature masculine du pouvoir, la sanctuarisation du palais commu-
nal, la double polarisation de l’espace autour du palais et des églises, la présence féminine 
dans l’espace publique et politico-judiciaire, le genre de la citoyenneté, le crédit accordé 
au témoignage des femmes et le fonctionnement des régimes de genre. Cette partition 
tranchée s’explique par la méfiance à l’égard du témoignage féminin considéré comme de 
moindre valeur dans la recherche de la vérité. L’église est le lieu idéal pour rendre la parole 
des femmes plus crédible sous la surveillance divine en leur offrant une protection face au 
personnel judiciaire exclusivement masculin devant lequel elles doivent se présenter seules. 
L’étude s’appuie sur des rubriques de vingt statuts communaux du centre des Marches entre 
le début du xive siècle et le milieu du xvie siècle et sur les registres de la justice pénale 
(libri maleficiorum) du xve siècle de trois communes : Macerata, Tolentino et San Severino.

Where the Court Examination of Women Takes Place: Gender, Space, and 
Testimonies in the Municipalities of the Marche Region (From the Fourteenth to 
the Mid-Sixteenth Centuries)

In legal cases heard before the podesta and his judge in the late Middle Ages, men and 
women from the towns of Italy’s Marche region were called upon to appear as accusers, 
litigants, defendants, defenders, or witnesses. Male witnesses carried out these duties in 
the communal palace. For women, however, only those accused of crimes deemed seri-
ous enough for them to be charged, tortured, and imprisoned while awaiting trial were 
allowed to enter the communal palace. For those who had committed minor offences or 
were summoned to testify, the examination took place elsewhere, mainly in the church of 
their town or village, thus forcing the podesta and judge to move the bench. The study of 
this curious gender asymmetry is crucial to understanding the masculine nature of power, 
the sanctification of the communal palace, the dual polarization of space around both the 
communal palace and churches, the presence of women in public and political-judicial 
spaces, the gender of citizenship, the perceived credibility of women’s testimony, and 
the functioning of gender regimes. This clear division can be explained by a mistrust of 
women’s testimony, which was considered to be of lesser value in the search for truth. The 
church was considered the ideal place to make women’s words more credible, as it provided 
divine supervision while simultaneously offering women protection from the exclusively 
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male legal personnel before whom they had to appear alone. The study is based on sections 
of twenty communal statutes from the center of the Italian Marche region between the 
early fourteenth century and the mid-sixteenth century (included in the appendices) and 
the fifteenth-century criminal justice registers (libri maleficiorum) of three towns: Macerata, 
Tolentino, and San Severino.

Céline Bessière
Intimité, conjugalité, sexualité (France, xixe-xxe siècles)  
Un éclairage féministe matérialiste (note critique)

Cette note critique propose la lecture par une sociologue de la famille et de l’économie 
contemporaine des livres de Claire-Lise Gaillard et d’Aïcha Limbada ainsi que de la thèse 
de Pauline Mortas, portant respectivement sur le marché de la rencontre, la nuit de noces 
et le marché des objets utilisés dans le cadre de la sexualité dans la France du xixe et du 
début du xxe siècle. La lectrice souligne les apports d’une approche féministe matérialiste 
pour explorer le façonnement historique des intimités conjugales et hétérosexuelles, qui 
informent encore nos imaginaires collectifs. Les trois ouvrages partagent une matrice théo-
rique commune qui place la domination masculine, les rapports de pouvoir qu’exercent les 
hommes sur les femmes et les violences de genre au centre de l’analyse. Le marché de la 
rencontre, la nuit de noces et les pratiques sexuelles sont non seulement les réceptacles 
de normes de genre diffusées dans la société, mais ce sont aussi des lieux de production 
de ces normes. La note se focalise aussi sur les outils méthodologiques à la disposition des 
sciences sociales – tant en histoire qu’en sociologie – pour documenter les pratiques intimes, 
conjugales et sexuelles du passé et du présent.

Intimacy, Marriage, and Sexuality (France, Nineteenth and Twentieth Centuries): 
A Materialist Feminist Perspective (Review Article)

This review examines volumes by Claire-Lise Gaillard and Aïcha Limbada, as well as Pauline 
Mortas’s PhD thesis, which focus respectively on the dating market, the wedding night, and 
the market for objects used in the context of sexuality in nineteenth- and twentieth-century 
France. The article considers these three texts from the perspective of an economic sociologist 
specializing in contemporary family studies. The author highlights the contributions of a 
materialist feminist approach to the study of how history has shaped marital and heterosexual 
intimacies in ways that still inform our collective imaginaries today. The three texts share a 
common theoretical framework that places male domination, the power relations exercised 
by men over women, and gender-based violence at the center of their analyses. Not only 
are the dating market, the wedding night, and sexual practices vehicles for society’s broader 
gender norms, they are also sites where these norms are produced. The article also focuses on 
the methodological tools available to the social sciences—in both history and sociology—to 
document intimate, marital, and sexual practices, both past and present.
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Randall Collins
Le charisme comme domination émotionnelle

Le prophète rouge retrace l’histoire d’une communauté maoïste qui entretient la cohésion de ses 
membres en vivant en vase clos et en se livrant à des séances de « bilans » critiques. Son leader 
charismatique, malgré son comportement scandaleux, parvient à maintenir sa domination et son 
emprise en mettant en scène ses propres autocritiques. La comparaison avec les gardes rouges 
chinois, les Brigades rouges italiennes et les communautés états-uniennes de la contre-culture 
fait apparaître un même mécanisme de domination charismatique des disciples, reposant sur 
l’entretien d’un haut niveau de tensions émotionnelles au sein d’une petite cellule sociale.

Charisma as Emotional Domination

Le prophète rouge recounts the experience of a Maoist cell whose cohesion is sustained by 
the sealing off of the community and the collective practice of self-assessment. The group’s 
charismatic leader, despite his scandalous behavior, safeguards his emotional domination of 
the others with his own performances of autocriticism. The comparison of this case with the 
Chinese Red Guards, the Italian Red Brigades, and US counter-culture communes reveals 
a common mechanism of charismatic domination that functions through the maintenance 
of a high level of emotional tension in a social capsule.

Fanny Gallot
Politisation du quotidien et violences de genre  
Autour du Prophète rouge de Julie Pagis

Le présent article revient sur Le prophète rouge de Julie Pagis, enquête sociohistorique autour 
d’un groupe maoïste de l’après-1968, et montre comment la dérive sectaire de ce dernier 
s’accompagne d’une privatisation du politique plus que d’une politisation du quotidien 
suivant le marxisme-léninisme revisité par le chef. Il souligne comment l’engagement total 
produit épuisement, domination et violences de genre, révélant les tensions entre idéal 
révolutionnaire, pratiques quotidiennes et rapports de pouvoir internes.

The Politicization of Everyday Life and Gender-Based Violence: A Look at 
Julie Pagis’s Le prophète rouge

This article, which analyzes Julie Pagis’s Le prophète rouge—a socio-historical study of a Maoist 
group in the late 1960s—shows how a community’s drift towards sectarianism is accompa-
nied by a privatization of politics rather than a politicization of everyday life, in keeping 
with the leader’s interpretation of Marxism-Leninism. It highlights how total commitment 
leads to exhaustion, domination, and gender-based violence, revealing the tensions between 
revolutionary ideals, everyday practices, and internal power relations.
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Vincent Azoulay
Le charisme en question 
Enquête sociologique, matrice théologique et refoulé psychanalytique

Dans Le prophète rouge, Julie Pagis propose une relecture critique du concept sociologique de 
charisme. Elle en souligne la dimension éminemment relationnelle, comme coproduction 
entre chef et disciples, en analysant notamment le rôle différencié des rapports de genre. 
Cette note critique se propose d’enrichir l’enquête en mettant en évidence la matrice théo-
logique des structures d’autorité à l’œuvre et en invitant à justifier davantage le refus de 
toute interprétation psychanalytique, alors même que les acteurs ne cessent d’y recourir.

Rethinking Charisma: Between Sociological Reflexivity, a Theological Matrix, and 
Psychoanalytic Repression

In her book Le prophète rouge, Julie Pagis offers a critical re-examination of the sociological 
concept of charisma. She highlights its eminently relational dimension—as a co-production 
between leader and followers—by analyzing, in particular, the role played by gender rela-
tions. This article aims to enrich Pagis’s study by highlighting the theological matrix of the 
structures of authority at work and by calling for a more thorough justification of the rejection 
of psychoanalytic interpretation, despite the actors’ regularly referring to it.

Suzanne Rochefort
Pierrot, polyphonique ou sans réplique ? 
Autour de l’exposition du Louvre « Revoir Watteau. Un comédien sans réplique. 
Pierrot, dit le Gilles »

Cet article propose une relecture de l’exposition du Louvre « Revoir Watteau. Un comédien 
sans réplique. Pierrot, dit le Gilles » (2024) en confrontant la scénographie et le catalogue. 
Le propos met en évidence la polyphonie du personnage de Pierrot comme de l’œuvre de 
Watteau. Parce qu’il circule entre le théâtre, les arts visuels et la littérature, Pierrot permet 
d’éclairer plusieurs siècles de recompositions scéniques et de faire dialoguer l’histoire et 
l’historiographie de l’art, des spectacles et de la ville.

Pierrot: Polyphonic or Silent? Revisiting the Louvre Exhibition A New Look at 
Watteau: An Actor with No Lines. Pierrot, Known as Gilles

This article takes an in-depth look at the Louvre exhibition A New Look at Watteau: An Actor 
with No Lines. Pierrot, Known as Gilles (2024), by studying its scenography and its catalogue 
alongside one another. The text highlights the polyphonic nature of both Watteau’s paint-
ing and the figure of Pierrot more broadly. Circulating between theatre, the visual arts, and 
literature, Pierrot sheds light on several centuries of stage reconfigurations and gives rise to 
a dialogue between the history and historiography of art, performance, and the city.
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