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Simona Cerutti
Miséricorde
Autour du pacte des suppliques a I'époque moderne

Cetarticle se propose d’analyser les contenus du pacte que la forme supplique institue entre
sujets et autorités a partir de I'iconographie de la Miséricorde, une figure constamment évo-
quée dans les suppliques et qui connut un extraordinaire succes durant une large partie de
I’époque médiévale et de la premiére modernité, dans de nombreux territoires ot le systéme
des suppliques était répandu. Cet article interroge 'origine de cette iconographie, sa diffusion
ainsi que les différentes interprétations qui lui ont été associées. Les gestes accomplis par
les figures représentées, de méme que les objets qui les entourent et les relient, constituent
des éléments cruciaux pour déméler le sens contextuel de I'image. Cette analyse permet non
seulement de libérer la Miséricorde d’un rapprochement avec la bienfaisance ou ’assistance
aux pauvres, mais aussi de I'acception vague et liche de «clémence » avec lesquelles elle
est souvent identifiée, pour la réinscrire dans le domaine de la représentation politique,
nettement plus approprié pour en comprendre la forme et la signification. La Vierge au
manteau apparait ainsi comme la figure de la complémentarité entre Miséricorde et Charité,
c’est-a-dire comme la représentation d’un travail de «compensation » des failles, des manques
que la «communauté d’égaux » serrée sous le manteau demande a ’autorité. L.a Miséricorde
ne renvoie donc pas au pouvoir de la grice ou de la clémence, mais plutdt 2 un processus
de mesure et d’équivalence, dans lequel réside la véritable notion d’équité qui constitue le
coeur du pacte des suppliques. Pour finir, article propose une interprétation du revers que
I'image a connu a partir de la premiére moitié du xvie siecle.

Misericordia: Around the Pact of Supplication in Early Modern Societies

"T'his article aims to analyse the material composing supplication and the pact it established
between subjects and authorities in the context of the iconography of Misericordia, or Mercy.
T'he figure of Mercy, constantly invoked in supplication, enjoyed extraordinary popularity
throughout medieval and early modern societies where the system of petitioning was wide-
spread. The research investigates the origins of this iconography, as well as its dissemination
and the various interpretations associated with it. The gestures performed by the figures
depicted, as well as the objects surrounding them and connecting them to one another, are
studied here as crucial elements for understanding the interconnected layers of contextual
meaning contained in the images. This analysis seeks to free Mercy from the burden of
beneficence and charity, as well as from the vague notion of “clemency” it is so often iden-
tified with, restoring it instead to the realm of political representation. This proves to be the
most appropriate context for understanding the form and significance of Mercy. Through
this prism, the Virgin of Mercy ultimately emerges as characterizing the complementarity
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between Mercy and Charity—that is, as the representation of the work of “compensation”
for flaws and deficiencies that the “community of equals” gathered under the Madonna’s
mantle might demand from an authority. Mercy thus does not refer to the power of grace or
clemency, but to a process of measurement and equivalence incarnating the true notion of
equity and constituting the very core of the pact of supplication. Finally, the article offers
an interpretation of the decline the image of Mercy experienced beginning in the first half
of the sixteenth century.

Casey Schmitt
Des économies de la rangon
Les multiples captivités et rescates de Francisco Garcia (vers 1655-1682)

Au cours de sa vie de marin, Francisco Garcia fit 'expérience de multiples formes de cap-
tivité et de rachat en Afrique du Nord, dans les Caraibes ainsi que dans le Pacifique. Cet
article analyse le témoignage qu’il livra en 1682 devant les officiers royaux de Carthagene
des Indes. Garcia y emploie le terme «rescate», non seulement pour désigner son rachat a
Alger, mais aussi les formes de traite interimpériale des esclaves aux Caraibes, le rachat de
captifs d’origine africaine en Jamaique ainsi que les actes de piraterie et de contrebande
anglaises dont il fut le témoin alors qu’il était prisonnier du pirate anglais Bartholomew Sharp
dans le Pacifique. Ce terme, que ’on peut traduire de ’espagnol par «rangon » ou «rachat»,
fonctionne comme une catégorie souple et polysémique permettant de désigner les différents
contextes dans lesquels captivité et échanges interconfessionnels s’imbriquaient au cours
de la vie de Garcia. Pourtant, ces multiples formes de captivité et de rachat sont rarement
envisagées ensemble. Cet article s’attache a retracer les similitudes, les différences et les
intrications entre les diverses formes de rescate décrites par Garcfa. A travers cette notion,
I’analyse microhistorique d’une carriére de marin montre comment certaines pratiques médi-
terranéennes purent pénétrer ’espace caribéen et comment elles furent recomposées dans
un monde structuré par 'esclavage racialisé.

Economies of Ransom: The Many Captivities and Rescates of Francisco Garcia,
ca. 1655-1682

Over the course of his maritime career, Francisco Garcia experienced multiple forms of
captivity and redemption in North Africa, the Caribbean, and the Pacific. This article
analyzes the testimony that Garcia delivered in 1682 before royal officials in Cartagena
de Indias. Crucially, in that testimony Garcia used the word rescaze to describe not just his
redemption in Algiers, but also the interimperial slave trade in the Caribbean, the ransom-
ing of Afro-descended captives in Jamaica, and the English raiding and smuggling that
he witnessed as a captive of the English pirate Bartholomew Sharp in the Pacific. Rescate,
which translates from Spanish as either “ransom” or “redemption,” served as a flexible,
polysemic term to describe the various contexts in which captivity and cross-confessional
trade intersected during Garcia’s life. Those multiple forms of captivity and redemption,
however, are rarely discussed together. This essay traces the similarities, differences, and
entanglements between the multiple forms of 7escate described by Garcia. Through the lens
of rescate, this microhistorical analysis of Garcia’s maritime career shows how Mediterranean
maritime practices permeated the Caribbean and how those same practices were refracted
in a Caribbean world shaped by racialized slavery.
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Youssef Ben Ismail
Ce que protéger veut dire
La juridiction consulaire a I'age des protectorats (fin xixe-début xix¢ siécle)

En 1881, le traité de Qasr Sa‘id, qui instaure le protectorat frangais en Tunisie, introduit
une dualité inédite dans la notion de protection. Son article 6 confie aux agents frangais a
I’étranger la « protection » des Tunisiens, semblant prolonger le privilege d’extraterritorialité
issu des capitulations ottomanes. Mais il articule aussi une nouvelle forme de protection :
le protectorat, qui désigne une relation politique entre Etats plutot qu’un statut juridique
individuel. I.a mise en aeuvre de cet article dans I’Empire ottoman déclenche, a partir
de la fin du xixe siecle, une transformation des significations de la protection en situation
impériale. Alors que les controverses portaient jusque-la sur I'acceés au statut de protégé
capitulaire, les années 1880 voient émerger une nouvelle figure, celle de «sujet de protec-
torat », redéfinissant les liens entre protection, souveraineté et juridiction. [Jarticle propose
ainsi de décloisonner I’étude de la protection dans I’empire frangais. Il met en évidence les
recoupements entre différents régimes juridiques — protégé consulaire, protégé colonial,
sujets des protectorats — et fait apparaitre la protection comme un ensemble de ressources
juridiques mobilisées et coproduites par les acteurs concernés, notamment les sujets colo-
niaux tunisiens et les autorités ottomanes.

Subjects of Protection: The Protégé System in the Age of Protectorates
(Late Nineteenth to Early Twentieth Century)

In 1881, the Treaty of Qasr Sa‘id established a French protectorate in Tunisia, introducing
an unprecedented duality into the existing notion of protection. The treaty’s sixth article
dictated that French agents abroad be entrusted with the “protection” of Tunisians, appar-
ently extending the privilege of extraterritoriality derived from the capitulations of the
Ottoman Empire. Yet it also articulated a new form of protection—that of the protectorate,
understood as a political relationship between states rather than an individual legal status.
Implemented across the Ottoman Empire from the late nineteenth century onward, the
treaty’s sixth article ushered in a transformation of the meanings of protection in imperial
contexts. Whereas carlier controversies had centered on access to the status of capitulatory
protégé, the 1880s saw the emergence of a new figure—that of the “subject of a protector-
ate”—which redefined the relationship between protection, sovereignty, and jurisdiction.
T'he article proposes to move beyond siloed approaches to the study of protection in the
French Empire. It highlights the overlap between different juridical regimes—consular
protégés, colonial protégés, and subjects of protectorates—and shows how protection func-
tioned as a set of legal resources mobilized and co-produced by the actors involved, including
"Tunisian colonial subjects and Ottoman state officials.

M'hamed Oualdi
Désexceptionnaliser les sociétés musulmanes
Quand les harems fagonnaient les pouvoirs

Cette discussion présente les choix méthodologiques de Harems et sultans de Jocelyne Dakhlia:
a la fois le rejet d’approches culturalistes des pouvoirs islamiques qui les présenteraient avant
tout comme des pouvoirs despotiques masculins; et, dans le méme temps, le refus de s’en tenir
a une scule interprétation post-moderne qui ne serait nourrie que d’approches critiques. En
se fondant sur de multiples représentations iconographiques, mais aussi sur des chroniques,
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des récits de voyage, des traités religieux et médicaux, J. Dakhlia propose une tout autre
vision, visuelle et écrite, des relations entre hommes et femmes au pouvoir dans une histoire
longue du sultanat du Maroc a partir des temps médiévaux. Elle donne a voir des mondes
en mouvement, en constante transformation, aussi bien en termes de classes, de race que de
genre jusqu’aux invasions coloniales des xix¢ et xx¢ si¢cles. Cette recension prolonge cette
riche lecture en proposant de s’appuyer a 'avenir sur d’autres sources telles que les registres
fiscaux et correspondances de ces hommes et femmes de pouvoir.

De-Exceptionalizing Muslim Societies: When Harems Shaped Power

"T'his discussion outlines the methodological choices made by Jocelyne Dakhlia in her major
opus entitled Harems et sultans: on the one hand, a rejection of culturalist approaches that
portray Islamic powers primarily as making up a male-dominated despotic system; and on
the other hand, a refusal to limit the analysis to postmodern critical interpretations. Drawing
on a wide range of iconographic representations as well as chronicles, travel accounts, and
religious and medical treatises, Dakhlia offers a radically different visual and written perspec-
tive on the relationships between men and women in power across the long history of the
Moroccan sultanate. The three volumes reveal worlds in motion, in constant transformation
in terms of class, race, and gender, right up to the colonial invasions of the nineteenth and
twentieth centuries. This review suggests that some of the major conclusions of the book
be further bolstered through the inclusion of other sources, such as the tax records and
correspondences of these powerholders.

Annliese Nef
Faire la généalogie du harem

Le livre de Jocelyne Dakhlia, Harems et sultans, est une véritable somme qui a la fois retrace
les étapes de la construction des concepts de harem et de despotisme, et propose une analyse
alternative des relations entre genre et politique en Islam sur un arc de temps inhabituel,
allant du x1ve au xxe¢ si¢écle. Redonnant ainsi de I’historicité a des questions qui ont souffert
d’une approche souvent anhistorique et anthropologisante, J. Dakhlia nous invite a tenir
ensemble passé et présent, sans les confondre ni les projeter I'un sur 'autre, et a prendre le
Moyen Age islamique au sérieux. Une telle entreprise suppose aussi une stratégie d’écriture.
Cette lecture critique revient successivement sur ces trois points.

Tracing the Genealogy of the Harem

Harems et sultans. Genre et despotisme au Maroc et ailleurs, xie-xx¢ siecle (Anacharsis, 2024) is
a comprehensive work that traces the development of the concepts of the harem and of
despotism, and proposes an alternative analysis of the relationship between gender and
politics in Islam across an unusual time span, from the fourteenth to the nineteenth century.
Restoring a sense of historicity to issues that have often been treated through an ahistorical
and anthropological lens, Jocelyne Dakhlia invites us to consider the present and the past
alongside one another without confusing them or projecting one onto the other, and to take
the Islamic Middle Ages seriously. Such an undertaking also requires the employment of a
writing strategy. This critical review examines these three points in turn.
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Hamza Esmili
La vie morale des sociétés musulmanes

A partir d’une lecture de Harems et sultans de Jocelyne Dakhlia, ce texte interroge les conditions
de possibilité d’une histoire morale et politique des sociétés musulmanes, attentive a la fois aux
rapports de genre, aux formes de pouvoir et aux modalités de la critique interne. Il s’attache a
montrer que I'originalité du projet de J. Dakhlia réside dans son refus conjoint de deux impasses
historiographiques: d’un c6té, la naturalisation orientaliste des sociétés musulmanes comme
espaces anhistoriques de cloture et de despotisme; de I'autre, une critique exclusivement
déconstructiviste réduisant I'orientalisme a un simple dispositif de projection occidentale.
A rebours de ces deux approches, 'ouvrage entreprend une reconstruction historique des
sociétés maghrébines a partir de leurs propres dynamiques sociales, politiques et morales.

The Moral Life of Muslim Societies

Drawing on a critical reading of Jocelyne Dakhlia’s Harems et sultans, this article examines
the possibility of writing a moral and political history of Muslim societies attentive to gender
relations, power, and modes of internal critique. It argues that the originality of Dakhlia’s
project lies in its simultaneous refusal of two historiographical dead ends: on the one hand, the
orientalist naturalization of Muslim societies as timeless spaces of despotism and enclosure;
on the other, an exclusively deconstructive critique that reduces Orientalism to a simple
device for the projection of Western fantasies. Counter to both approaches, Harems et sultans
undertakes a historical reconstruction of Maghrebi societies grounded in their own social,
political, and moral logics.
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