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Dans |'atelier

En 1949, dans I'éditorial intitulé « Vingt ans aprés », Lucien Febvre s’emparait
pour la premiére fois d’un anniversaire pour porter un regard rétrospectif sur
I’histoire des Annales. 1.’exercice, reproduit a intervalles plus ou moins réguliers,
n’est pourtant pas celui auquel se livrent les Aznnales aujourd’hui.

Ni numéro anniversaire ni manifeste programmatique, ce volume répond,
trente et une années apres le « tournant critique » de 1989, 4 un souci de clarifi-
cation méthodologique et historiographique. Si les Annales de 2020 n’ont guére a
voir avec les Annales de 1989, les profondes transformations qu’elles ont connues
n’ont pourtant jamais été explicitées, sinon méme pergues des commentateurs :
le « tournant critique » continue de faire office de derniére « grande rupture » en
date et fige, malgré lui, ’histoire produite par les Annales.

L’équipe actuelle des Annales, profondément renouvelée depuis une quin-
zaine d’années, a mené un travail patient qu’il s’agit maintenant de mettre au jour.
Si elle a voulu éviter les effets d’annonce et les déclarations d’intention, la revue
s’est régulierement confrontée a des questions dont le poids et la résonance ont
varié en fonction non seulement des enjeux du présent, mais aussi des transforma-
tions profondes du monde de I’édition scientifique. Dans quelle direction intellec-
tuelle, par quels chemins et pour quel lectorat les Annales ont-elles opéré tel ou tel
choix au cours des dernieéres années ? Et pour en arriver ot ? De cette fabrique
de I’histoire au quotidien, objet d’intenses débats internes, ce numéro se veut
un arrét sur image autant qu’un bilan. Il voudrait interroger la cohérence,
les méthodes ainsi que les limites intellectuelles et éditoriales d’une revue d’enver-
gure nationale et internationale, tout en situant cette réflexion dans le cours d’une
histoire longue de plus de quatre-vingt-dix ans.
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LES ANNALES

Tour a tour, les Annales ont été considérées comme la revue défendant
I’histoire économique et sociale, la «longue durée », les approches quantita-
tives et ’'anthropologie historique contre I’histoire politique et 'événement. En res-
titcuant une cohérence illusoire, cette lecture linéaire peine a rendre compte d’une
histoire plus discontinue qu’on ne I'imagine souvent. Quant aux Azzales aujour-
d’hui, une chose semble claire : la revue n’est pas emmurée dans des certitudes
théoriques, non plus qu’ouverte a tous les vents, et se refuse a opérer des
choix dans la production historienne contemporaine. En outre, n’importe quel type
d’histoire n’intéresse pas les Annales, méme si la revue reste convaincue qu’on peut
faire faire feu de tout bois.

S’il estaisé de dire ce que les Annales ne sont pas, ou ne sont plus, il est plus ardu
de définir ce qu’elles sont désormais. Comme d’autres revues I'ont fait a d’autres
moments de leur histoire, nous avons voulu dresser un état des lieux. Au cours
de ce travail collectif, engagé en 2018, un point nous est apparu comme indiscutable :
les Annales sont d’abord une revue. L’affirmation est moins triviale qu’il n’y parait a
premiére vue. Elles promeuvent une certaine vision de I’histoire tributaire de la
matérialité de cet objet hérité du XVII® siecle qui n’a peut-&tre jamais été aussi
nécessaire qu’a I’ére de la fausse nouvelle instantanée et du brouillage du discours
scientifique dans ’espace public. Précisons: les Annales sont une revue qui fait le
choix de placer au centre de son travail ce positionnement épistémologique essentiel
qu’est la réflexivité. D’oli cet « autoportrait », mais « autoportrait cubiste », laissant
libre d’imaginer le ou les visages de son mod¢le, dont il pourrait exister quantité de
représentations, par lui-méme ou par d’autres, figuration tributaire d’un éclairage
spécifique, d’un hors-champ, de biais et d’angles morts, tant sont multiples et, parfois,
divergents les regards portés sur la revue par celles et ceux qui la font ou qui la lisent.

Cette image éclatée se refléte dans les différences de style des articles de ce
numéro comme dans la diversité de leur approche. Certains sont plus descriptifs,
d’autres plus analytiques. Nous n’avons pas cherché a réduire ces écarts et ces
dissensions pour produire un objet lisse, clos sur lui-méme, mais bien plutéta ouvrir
grandes les portes de la revue, a exposer nos débats, nos hésitations, nos maniéres
de faire, sans chercher 2 masquer les étapes de la fabrication.

Si ce numéro est collectif, dans son élaboration et jusque dans sa signature
— les articles ont tous été écrits par des petits groupes, relus, jusqu’a vingt fois,
par 'ensemble du comité, et portent trace de cette dimension collective dans leur
anonymat —, ce n’est donc pas pour créer I'illusion d’'une harmonie apaisée:
rarement les discussions ont été si vives au sein du comité de rédaction. Cette
fagon de faire refléte un choix, celui d’un groupe de travail, qui inscrit chacune et
chacun des membres du comité et de la rédaction dans un projet commun,
matérialisé par cet objet singulier qu’est la revue.

Cette livraison est organisée autour de deux grandes parties qui se font écho.
La premiére expose les principales orientations théoriques et thématiques qui
caractérisent le travail intellectuel de la revue. Elle s’ouvre par la question du
rapport contemporain entre histoire et sciences sociales, centrale, puisque c’est
en se confrontant a la pluralité des savoirs disciplinaires que I’histoire réaffirme
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aujourd’hui son projet d’'une connaissance scientifique du monde social. Elle inter-
roge ensuite ce qui caractérise ’écriture de I'histoire, la place théorique et pratique
qu’y tient la documentation et les échelles de I’analyse, du local au global. Enfin,
une réflexion sur la temporalité envisage les implications épistémologiques
et politiques d’une histoire qui, quel que soit son objet, s’écrit toujours au
présent. Ces textes, qui reviennent sur d’intenses débats historiographiques des
dernieres décennies, n’ambitionnent pas de les résoudre, mais bien plutot de les
réarticuler a 'histoire récente de la revue. C’est pourquoi ils sont principalement
organisés, sans souci d’exhaustivité ou de hiérarchisation, autour d’exemples
puisés dans des articles et des dossiers publiés dans les pages de la revue depuis
quinze ans, parfois remis en perspective et, le plus souvent, en dialogue avec
les strates antérieures de I’histoire des Annales — le tournant critique de la fin des
années 1980, les années 1970, voire le temps des fondateurs, dans les années 1930,
en particulier quand il s’agit de penser le rapport des Aznales aux enjeux politi-
ques et citoyens.

La seconde partie présente la maniére dont, au cours des derniéres années,
I’évolution intellectuelle de la revue a été indissociablement liée aux mutations
des pratiques éditoriales. Apres avoir distingué ’histoire de la revue de celle d’une
«école des Annales » souvent insaisissable, cette section s’attache a présenter
le fonctionnement du comité et de la rédaction, puis a décrire «I’économie
matérielle d’une publication », technique, graphique, financiére, attentive aux
enjeux de la diffusion du savoir a I’¢ére numérique. Elle se poursuit par une
réflexion sur les choix induits par une édition bilingue, en frangais et en anglais,
s’appuyant sur un partenariat entre les Editions de I'Ecole des hautes études en
sciences sociales et Cambridge University Press. Enfin, une enquéte quantitative
réalisée a partir des titres et résumés de I'intégralité des articles publiés entre 1990
et 2018 — plus de mille articles en tout' —donne 2 lire les Anznales d’une fagon inédite :
a partir de ce qu’elles publient. Cette séquence se conclut par une série
de témoignages d’anciens responsables de la revue (Lucette Valensi, Jacques
Revel et Marc Ferro) destinés a éclairer son fonctionnement concret dans
les périodes antérieures a celle qui intéresse directement ce numéro.

Ces deux premieres parties sont prolongées par trois sections qui permettent
de croiser d’autres points de vue. Tout d’abord, nous avons sollicité le regard
de collegues a I’étranger, souvent responsables de revues. Avec leurs différences,
leurs décalages, leurs discordances, aussi, ces textes offrent assurément un
portrait partiel, sinon partial. Si fragmentaires soient-elles, ces « vues d’ailleurs »
ont ’avantage de replacer les Annales dans un horizon international, parfois trés
différent des lieux ot se fabrique la revue au quotidien. La republication des
éditoriaux et des principaux textes réflexifs publiés par la revue entre 1929
et 2019 fournit un autre angle d’approche, interne, cette fois. Lire, comme on le pro-
pose ici pour la premiére fois, ces textes les uns a la suite des autres permet

1. La base de données des articles des Annales (1990-2018) est a disposition sur le site de la
revue (annales.ehess.fr), rubrique « Compléments de lecture ».
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de mesurer la maniére dont le discours tenu par la revue sur elle-méme s’est
transformé au fil du temps. Enfin, selon la pratique habituelle des Annales,
le numéro s’acheéve par une section de comptes rendus. Ces textes, plus longs
qu’a 'ordinaire, portent sur un choix de livres d’histoire et de sciences sociales
des trente derniéres années, non recensés dans la revue, mais qui n’en ont pas
moins été décisifs pour les membres du comité en ce qu’ils ont alimenté leur
réflexion ou nourri leur curiosité. Délibérément arbitraire, ces choix ont été
effectués individuellement, a la différence de la conception du reste du numéro:
ce sont d’ailleurs les seuls textes signés. Ni palmares ni session de rattrapage,
ce kaléidoscope recompose d’une autre maniére la revue, levant le voile sur la
subjectivité de celles et ceux qui la font: une fagcon, en somme, de formuler avec
des livres leur idée de Ihistoire.

Ces différentes entrées ne forment pas un ensemble aux jointures parfaites:
au moment d’achever ce numéro, nul n’en connait micux que nous les limites.
Chemin faisant, nous avons été de plus en plus conscients de tout ce qui aurait
pu étre fait différemment. S’il existe une cohérence et une unité dans ce volume
qui vise avant tout a nourrir le débat historiographique contemporain, c’est dans
sa démarche et sa dynamique qu’on peut I'identifier: non pas définir un nouveau
mot d’ordre historiographique, mais ne pas perdre ce que nous avions appelé, il y
a quelques années, un style. Avec leur exigence de réflexivité, en s’inscrivant tout
autant contre le positivisme que le relativisme, les Aznales ambitionnent d’explorer
une histoire et des sciences sociales qui se définissent moins par un type d’objet
donné que par des démarches, des procédures et des concepts scientifiques parfois
empruntés a d’autres disciplines, mais toujours soumis, avant usage, a I'impératif
de véridicité ou de vraisemblance qui rend I’écriture de I’histoire et des sciences
sociales irréductible a toute autre forme de récit.

Achevé dans les difficultés engendrées par une crise sanitaire globale, dans
un moment oll, partout dans le monde, la France ne faisant pas exception, les
sciences sociales sont I'objet d’attaques politiques répétées qui remettent en cause
leur autonomie et leur 1égitimité — mais n’ont peut-€tre, de ce fait, jamais été aussi
vivantes —, ce numéro est également porteur d’espoir: continuer a faire collecti-
vement ccuvre de savoir, participer au vaste mouvement qui fait de la connais-
sance des sociétés humaines par elles-mémes une exigence afin d’étre, sinon plus
libres, du moins plus lucides.

Les Annales


https://doi.org/10.1017/ahss.2021.42

	Dans l'atelier

