Depuis la mise au jour du Grand Temple de Mexico-Tenochtitlan, à la suite de la découverte fortuite du monolithe de Coyolxauhqui en 1978, les publications sur les Aztèques se sont multipliées à un rythme soutenu. Les fouilles de l'ancien centre cérémoniel mexica, qui se poursuivent encore, ont livré un matériel archéologique aussi abondant qu'impressionnant, parfois surprenant. Par les discussions et les questionnements qu'elles ont fait naître, ces fouilles ont également entraîné un regain d'intérêt pour les sources ethnohistoriques relatives aux Aztèques.

Proposer une synthèse actualisée de l'archéologie et de l'ethnohistoire aztèques, tel est précisément l'objectif de cet ouvrage, d'autant plus ambitieux qu'il entend s'adresser autant aux étudiants qu'aux archéologues et aux spécialistes des disciplines associées. L'auteure propose de parcourir de façon aussi exhaustive que possible les diffé- rents aspects de la culture aztèque, en intégrant les nouvelles découvertes archéologiques et en les analysant en fonction des tendances interprétatives actuelles. Frances Berdan fait d'emblée le choix, novateur, de mettre l'accent sur la complexité et la diversité de cette société, plutôt que sur son unité profonde ou sur ses points communs avec les autres cultures méso-américaines. Elle critique l'usage du terme «aztèque» pour son côté artificiellement uniformisateur et met en évidence la variété des identités – fondées sur l'appartenance à une cité-État, à un quartier, ou sur des critères ethniques – et des relations au sein du monde aztèque. Elle mobilise de nombreuses données ethnologiques et historiques afin de tenter de résoudre les problèmes posés par l'archéologie et de combler une partie de ses lacunes. Si les vestiges exhumés par les archéologues apportent souvent des informations extraordinairement précises – sur l’état de santé, le régime alimentaire ou la provenance d'une victime sacrificielle retrouvée au Grand Temple, par exemple –, des pans entiers de la culture aztèque ne sont en effet connus que par des textes composés au début de la période coloniale. F. Berdan est l'une des plus grandes spécialistes actuelles des Aztèques. Professeur émérite, elle a consacré de nombreux livres et articles scientifiques aux Mexicas et à leurs voisins, et elle offre ici, en quelque sorte, un bilan de son œuvre, adressé à un lectorat plus vaste. Des encadrés thématiques judicieusement répartis au fil des pages permettent de détailler des sujets plus pointus (l'aqueduc de Chapultepec, la fabrication d'un artéfact en plumes, les lois nobiliaires promulguées par Motecuhzoma Ilhuicamina. . .).

La première partie, assez brève, sert de cadre introductif. Après avoir présenté les différents types de sources utilisées – les sources écrites, les vestiges archéologiques et les données ethnographiques –, l'auteure situe les Aztèques au sein du contexte culturel méso-américain. Les données livrées par l'archéologie et l'ethnohistoire étant souvent complémentaires, l'approche méthodologique se veut résolument interdisciplinaire, ou plutôt multidisciplinaire, car il se noue finalement assez peu de dialogue entre les différents types de sources. Cette partie ne met pas toujours suffisamment en évidence les contradictions, fréquentes, entre les documents écrits et les données archéologiques et, par conséquent, la nécessité absolue d'un travail critique permanent. Ainsi, l’édification et les amplifications successives du Grand Temple constituent un motif récurrent dans les annales et les chroniques et, depuis 1978, les archéologues ont dégagé une douzaine de phases distinctes dans la construction. Mais le nombre d’étapes, leur nature et les dates qu'annoncent les sources ethnohistoriques sont rigoureusement inconciliables avec les vestiges mis au jour dans le centre historique de la ville. Or le livre s'ouvre précisément sur la description de l’édification de cette structure monumentale, sans qu’à aucun moment la problématique soit soulevée.

La seconde partie aborde la société aztèque sous différents aspects. Un chapitre est consacré au milieu géographique, à ses ressources et à leur exploitation. Précis et approfondi, il engage une série de discussions intéressantes (par exemple sur la démographie) et traite de nombreux aspects trop rarement étudiés par les spécialistes, comme les aménagements hydrauliques. Un autre porte sur l'artisanat et le commerce. Il s'agit de l'une des spécialités de F. Berdan, qui a dédié une partie de ses recherches et de nombreuses publications à l’économie aztèque et à la fabrication de biens de luxe (mosaïques et plumasserie). Elle en offre ici une synthèse magistrale et actualisée, combinant l’étude de la culture matérielle, jusque dans ses aspects les plus techniques, et les données ethnohistoriques (listes de tributs, marchés. . .).

Les chapitres consacrés respectivement à la politique, au statut social et à la vie quotidienne, et à la religion, aux sciences et aux arts, ont un contenu plus ethnohistorique qu'archéologique. Ils restent malheureusement assez superficiels et n'intègrent que peu de références postérieures aux années 1990. Un thème aussi central que celui des sacrifices humains et de l'anthropophagie est rapidement balayé, et l'accent est mis sur un débat aujourd'hui considéré comme dépassé : le lien entre une alimentation éventuellement carencée en protéines et la pratique de l'anthropophagie. Les extractions de sang et autres mortifications corporelles ne sont quant à elles pas étudiées. La bibliographie ignore totalement la littérature scientifique francophone, abondante et comportant pourtant de nombreuses références qui auraient pu être profitables.

Le dernier chapitre propose une approche intégrée de tous les thèmes précédemment traités et souligne leur interconnexion. L'auteure montre, à travers plusieurs études de cas – celle des insignes militaires est particulièrement parlante –, la façon dont ces différentes thématiques sont en fait inextricablement liées. Par exemple, la politique et la religion étaient étroitement imbriquées dans le monde préhispanique ; le tlatoani et les hauts personnages qui l'entouraient étaient des dirigeants sacrés, et la nature de leur pouvoir était tout autant religieuse que politique. Il aurait peut-être été préférable de l'intégrer dans la structure même du livre, en s'inscrivant dans la mouvance actuelle qui tend à mettre en évidence les biais induits par l'usage de grilles de lecture occidentales et à repenser les catégories indigènes d'un point de vue emic, fondé sur les concepts et le système de pensée qui leur sont propres. Il n'en reste pas moins que cet ouvrage intéressant se distingue par la diversité et l'originalité des thèmes abordés, et offre une actualisation utile des données archéologiques.