Les publications sur la guerre de 1870-1871 commencent presque invariablement par le même constat : il s’agit d’une « guerre oubliée ». Face à l’avalanche de publications sur la Première et la Seconde Guerre mondiale, la recherche sur la guerre franco-allemande apparaît relativement maigre d’un point de vue purement quantitatif. Cette observation vaut pour la dimension mémorielle : les manifestations et expositions consacrées à la guerre de 1870-1871 à l’occasion du 150^e anniversaire en 2020-2021 font pâle figure face aux nombreuses activités organisées pendant des années dans le cadre du centenaire de la Première Guerre mondiale. Pourtant, l’histoire de ce qui est présenté comme une oblitération de la guerre n’est pas encore écrite, ni dans sa temporalité ni en termes d’acteurs, de contenus, de géographie, d’ampleur et de conjoncture. Ce recueil a le très grand mérite de placer la mémoire et le souvenir de la guerre au centre de son propos. Les contributions qui y sont présentées sont issues d’un colloque organisé à Orléans en 2016, à l’approche du cent cinquantenaire de 2020-2021.

Le titre de l’ouvrage préfigure la constellation qui se confirmera en 2020-2021 : la mémoire régionale de la guerre est toujours largement présente, mais, au niveau national, la guerre a été occultée, « recouverte du sédiment des conflits du xx^e siècle » (p. 9). De fait, on cherche en vain un agenda historico-politique autour de cette guerre qui n’occupe qu’une place marginale dans les livres d’histoire, en France comme en Allemagne d’ailleurs. Pour autant, la recherche sur cette guerre se poursuit, bien que plus modeste que celle relative à Première ou à la Seconde Guerre mondiale.

L’importance revêtue par la guerre de 1870-1871 pour ses contemporains ne fait cependant aucun doute. Elle se manifeste notamment par sa visibilité dans l’espace public où monuments, statues, stèles et obélisques commémorent la guerre et ses victimes. La place occupée par la commémoration des morts de la guerre est d’ailleurs surprenante par son ampleur. Contrairement à ce que l’on peut parfois lire, la reconnaissance envers les soldats morts pour la patrie s’est manifestée par le sentiment d’un devoir, pour les survivants et les générations futures, de se porter garants de l’unité de la nation, davantage que par une volonté de revanche. Lors des guerres antérieures, seuls les généraux tombés sur le champ de bataille avaient droit à une sépulture ; depuis la guerre de 1870-1871, on rend également hommage aux simples soldats, que ce soit nominativement sur les monuments locaux ou anonymement avec les ossuaires. Quatre contributions de la première partie du recueil et une dans la dernière sont consacrées à l’édification de tels monuments dans différentes régions de France, dans la Haute-Saône, en Normandie, dans la Loire, dans l’Indre et dans la banlieue sud-ouest de Paris, apportant un éclairage intéressant sur les commémorations suivant la Première Guerre mondiale. On ne peut que regretter que l’ensemble de ces contributions ne dépasse pas le simple inventaire et l’énumération des monuments, et qu’une véritable problématique historique n’y soit pas matricielle. Les références aux travaux de recherche y sont également limitées. L’approche gagne en pertinence lorsque la contribution, comme celle de Lucien Lacour sur les statues de l’Indre, s’appuie sur un vaste matériau d’archives, non seulement de monuments effectivement érigés, mais aussi de projets non aboutis. Cela permet d’aborder l’histoire non pas sous l’angle du résultat, mais en s’intéressant à la négociation de cette forme de mémoire, aux discussions et aux débats parfois conflictuels. Pierre-Éric Fageol aborde quant à lui la construction de la mémoire à partir de la question de l’influence de la guerre de 1870-1871 sur les mouvements de revendications politiques et identitaires spécifiques à La Réunion. Avec Juliette Dodu, qui reçut en 1877 la médaille militaire et la croix de la Légion d’honneur pour faits de guerre, La Réunion a en propre son héroïne de la guerre de 1870-1871. Même si un mythe a été soigneusement orchestré autour de ce personnage, et qu’on peut au moins en partie mettre en doute l’authenticité de l’histoire de l’espionne réunionnaise, elle reste une figure qui a permis de véhiculer les valeurs de loyauté et d’appartenance à la nation.

Les cinq contributions de la deuxième partie du volume sont consacrées, à partir de différentes approches, à la mémoire nationale de la guerre de 1870. Elles montrent chacune à leur manière qu’avec la Première Guerre mondiale, le souvenir de la guerre franco-allemande s’estompe : ainsi de la production artistique d’un peintre comme Lionel Royer, auquel Stéphane Tison consacre sa contribution, ou de la destruction de bâtiments dont souffrit surtout Strasbourg en 1870-1871, mais aussi Châteaudun et Mézières. Sont également abordés les cas du musée, des manuels scolaires, des discours et guides touristiques. Dans sa contribution sur les destructions et ruines occasionnées par la guerre et durant la Commune, Sylvie Le Ray-Burimi se penche sur la documentation statistique des destructions et sur la négociation d’une reconstruction rapide et d’une métamorphose du paysage urbain. Elle offre ainsi l’une des rares contributions du volume qui ouvre la perspective en jetant un regard de l’autre côté du Rhin. Walter Badier, quant à lui, montre clairement la disparition progressive de la guerre dans les manuels scolaires en comparant, sous forme de tableau, l’étendue et le contenu que représente la guerre de 1870-1871 dans les éditions scolaires des années 1915, 1964, 1981 et 2011. De 4,5 pages, l’espace consacré à la guerre franco-allemande se trouve, au fil du temps, réduit comme peau de chagrin – deux lignes.

Les troisième et quatrième sections s'attachent moins à la mémoire et au désintérêt relatif ou à de nouvelles approches historiographiques. Il est d’abord question d’écrits autobiographiques. Ceux-ci ont pris, au cours des dernières années, une importance croissante dans l’étude de la guerre. L’abondance de souvenirs, de chroniques, d’essais, de romans et de nouvelles publiés sur la guerre des deux côtés du Rhin témoigne de l’intensité avec laquelle elle a affecté les contemporains. La recherche récente met ainsi l’accent sur les acteurs, en premier lieu les soldats, et sur la manière dont leurs modes d’action et de pensée ont été profondément marqués par un système culturel et éducatif. Les événements dépeints dans les écrits autobiographiques mériteraient une analyse en finesse de leur répertoire linguistique. Les contributions du recueil ne parviennent cependant pas toujours à interpréter les textes en ce sens et à la lumière de la recherche actuelle. Celles qui reposent sur une variété de sources – comme la correspondance de trois familles bourgeoises analysée par Pierre Allorant et la mémoire multiple et multiforme étudiée par Timothée Muller à partir de différents ego-documents privés et publics sur le siège et le bombardement de Strasbourg et la gestion des traumatismes des habitants de la ville – sont plus riches. Dans sa contribution, Jérôme Grévy montre, à travers la mémoire de la bataille de Loigny, à quel point celle-ci était chargée politiquement et en même temps étroitement liée à la question de la culpabilité dans la défaite. À Loigny, les zouaves pontificaux ayant combattu dans la Légion des volontaires de l’Ouest étaient tout aussi attachés à la patrie française qu’à l’Église catholique romaine. La défaite, provoquée, entre autres choses, par les hésitations des généraux a donné lieu par la suite à une mémoire républicaine critique, tandis que les familles et les proches des zouaves ont pu défendre le souvenir des leurs, officiers et soldats morts sur le champ de bataille. Le souvenir de la guerre, et notamment de la perte de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine, a été entretenu par les 107 protestataires, ces parlementaires qui avaient voté à Bordeaux le 1^er mars 1871 contre les clauses du traité préliminaire scellant la cession de l’Alsace et de la Lorraine. Fabien Conord traite les écrits et souvenirs de la guerre des protestataires, rédigés pour justifier leur décision ou pour exorciser la défaite. Les cérémonies funèbres qui ont suivi leur mort ont été l’occasion de réactiver le souvenir de 1870, comme l’illustre notamment la mort de Léon Gambetta.

La quatrième et dernière partie du volume rassemble des contributions qui, suivant la tendance historiographique actuelle de l’histoire globale, élargissent le cadre national français et montrent que même des pays géographiquement éloignés n’ont pas été indifférents à la guerre franco-prussienne. Parmi les contributions les plus intéressantes du volume, l’article de Daniel Emilio Rojas analyse comment le déclenchement de la guerre a touché l’Amérique latine, et pas uniquement par le biais d’une forte représentation dans la presse. Celle-ci a également influencé la vie des Sud-Américains, par exemple par la mobilisation des Français et des Allemands émigrés, mais aussi par la stagnation du commerce et les pénuries, notamment dans l’approvisionnement en produits pharmaceutiques. Pour l’Amérique latine, la guerre a été l’occasion de prendre du recul par rapport à la civilisation européenne, dans laquelle on se reconnaissait tout en voulant se distancier. Dans des pays comme la Colombie, le Brésil ou le Mexique, l’attitude envers les deux belligérants pouvait varier selon la disposition vis-à-vis de l’Empire, de la République et des questions religieuses. Gilles Vogt apporte également des réflexions neuves en étudiant les réactions du Danemark à la guerre et montre comment le pays – vaincu par la Prusse en 1864 –, quoique francophile au début de la guerre, est finalement resté neutre. La victoire de la Prusse et de ses alliés est accueillie au Danemark à la fois avec déception et soulagement : déception que la France n’ait pas réussi à imposer la revanche danoise et soulagement que la neutralité ait été la bonne solution pour le pays dans ce conflit.

La lecture des contributions met en évidence l’importance de la guerre 1870-1871 pour ses contemporains ; elle montre l’imprégnation mémorielle de la société française, surtout dans les années qui ont précédé la Première Guerre mondiale. La diversité des contributions rend largement justice à cette dimension, même si les articles restent parfois trop descriptifs. La mémoire est ainsi mise en exergue de manière programmatique avec le renvoi à la devise des vétérans, « Oublier, jamais ! », au dos du livre – sans qu’il en soit pourtant question dans l’ouvrage. Mais regretter l’oubli suppose aussi de s’interroger sur la raison pour laquelle on devrait, aujourd’hui encore, se souvenir de la guerre de 1870-1871. Enfin, remarquons une fois de plus que, contrairement aux travaux sur la Première Guerre mondiale, la guerre franco-allemande est souvent principalement abordée dans un cadre national : ce recueil ne fait pas exception, ne présentant aucune contribution provenant ou portant sur l’Allemagne, et presque aucune référence à la recherche germanophone.