Dans la lignée des travaux désormais classiques de Clarence Glacken ou de Richard Grove, Natural Interests apporte une démonstration supplémentaire de la profondeur historique des débats relatifs à l'environnement Footnote ¹. Avec cette synthèse inédite dans l'historiographie, construite autour d'une série d’études de cas tissant un récit fluide et structuré, Caroline Ford propose de retracer « la formation d'une conscience environnementale et sa démocratisation progressive » au sein de la société française depuis la Révolution jusqu’à la Seconde Guerre mondiale (p. 193). Clairement annoncé dans l'introduction, son enjeu est de rompre définitivement avec la thèse d'une émergence tardive de la question environnementale en France, notamment par rapport aux pays anglophones et scandinaves, en déclinant toute la gamme des positions, des initiatives et des mesures prises dès le xix^e siècle en faveur de la protection de la nature, et cela aussi bien en métropole que dans les territoires placés sous domination coloniale.

À cette fin, C. Ford opte pour une définition ouverte de la notion (étrangère aux catégories contemporaines) d'environnementalisme, dont elle cherche à dégager progressivement les contours et le contenu à partir des préoccupations exprimées par les acteurs eux-mêmes dans les sources – imprimées, pour l'essentiel. Abordant des sujets aussi variés que la déforestation, le changement climatique, les risques d'inondation, la transformation des paysages ruraux, l'internationalisation des mouvements de protection de la nature, les effets de l'urbanisation ou la création d'espaces verts dans Paris, l'ensemble des chapitres participent d'un même effort pour restituer les nouvelles manières de penser et de gouverner la nature apparues en France durant la période postrévolutionnaire.

Au fil des cas examinés, l'auteure parvient à mettre en évidence les différentes facettes de cette conscience environnementale moderne. Protéiforme, celle-ci ne s'enracine pas, à proprement parler, dans des considérations d'ordre « écologique » – en ce sens qu'il n'est jamais vraiment question de protéger la nature en elle-même et pour elle-même –, mais plutôt dans une appréhension croissante de la fragilité de la nature face au développement des activités humaines. De fait, les inquiétudes entraînées par la dégradation environnementale (épuisement des ressources, perturbation des écosystèmes et du climat, effets néfastes sur la santé), ainsi que l'attachement nostalgique à certains sites ou paysages naturels dotés d'une valeur patrimoniale, constituent, selon C. Ford, les principales motivations des mesures de protection adoptées au cours de la période. Ces sensibilités environnementales contrastées sont à l'origine de deux grandes conceptions de la protection des espaces naturels, qui engagent plus fondamentalement deux manières de concevoir la place de l'homme dans la nature : d'un côté, une conception « conservationniste », fondée sur des considérations d'ordre utilitariste ; de l'autre, une conception « préservationniste », défendue au nom de principes d'ordre esthétique et historique. La tension entre ces deux pôles de la pensée environnementaliste du xix^e et du premier xx^e siècle constitue l'un des fils rouges de l'ouvrage. Leurs enjeux respectifs sont clairement mis en évidence par C. Ford, notamment lorsqu'elle analyse les conflits qui s’élèvent sous le Second Empire à propos de la mise en réserve de la forêt de Fontainebleau. Alors que les ingénieurs forestiers prônent une vision de la forêt comme une ressource à conserver, c'est-à-dire à exploiter de manière raisonnée et durable, les peintres de l’école de Barbizon en viennent, de leur côté, à considérer ces paysages pittoresques comme de véritables monuments naturels, nécessitant d’être préservés en l’état uniquement pour la beauté qu'ils dégagent et le passé qu'ils incarnent.

L'accent mis sur les acteurs impliqués dans les initiatives ou les controverses environnementales est l'un des aspects les plus notables de la démarche adoptée dans cet ouvrage. L'auteure affirme en effet une volonté d’écrire une histoire sociale de la prise de conscience environnementale, attentive à la diversité des rapports sociaux à la nature et à la diffusion des préoccupations environnementales dans l'opinion publique. Ainsi le premier chapitre est-il entièrement consacré à la figure relativement méconnue de François-Antoine Rauch (1762-1837), un ingénieur des Ponts et Chaussées à l'origine de différents projets visant à lutter contre le déboisement pour régénérer la nature et restaurer son harmonie originelle. Si les ingénieurs tiennent une place importante dans le livre, aux côtés des savants, des naturalistes, des dirigeants politiques et des administrateurs, on rencontre également des acteurs moins étudiés par l'historiographie comme des artistes, des écrivains, des architectes ou encore des membres d'associations de protection de la nature et des paysages (Société des amis des arbres, Touring Club de France, Ligue du reboisement de l'Algérie, etc.). Il s'agit d'individus appartenant pour la plupart aux élites sociales et à la bourgeoisie ; on peut donc s'interroger sur l'ampleur effective de la prise de conscience décrite par C. Ford, notamment dans les milieux populaires. On aimerait en savoir davantage sur les idées qui circulent et s'affrontent à l’échelle des environnements locaux, ainsi que sur les positions défendues et véhiculées au sein des catégories subalternes de la population. N'aurait-il pas été possible, par exemple, d’écrire cette histoire environnementale « par le bas », de prendre davantage en considération le point de vue des ouvriers parisiens, des paysans algériens ou celui des femmes ? Certes, restituer l'expérience de la nature propre aux individus issus de ces catégories pose un problème de sources, comme le souligne l'auteure dans sa conclusion. Néanmoins, ce constat apparaît quelque peu en contradiction avec l'approche mise en œuvre dans le chapitre consacré aux inondations (l'un des plus novateurs), qui aurait mérité d’être adoptée plus largement. C. Ford y démontre de manière convaincante comment l'usage croisé de rapports administratifs, de pétitions rédigées par les sinistrés et de représentations iconographiques permet d'appréhender avec finesse les perceptions de ces catastrophes environnementales et leur influence sur l'opinion publique.

En soulignant les phénomènes de circulation des idées et des dispositifs de protection de la nature (notamment les parcs naturels et les réserves) entre la métropole et les colonies, d'une part, et à l’échelle internationale, d'autre part, cet ouvrage présente une véritable dimension comparative. De fait, C. Ford s'efforce de toujours resituer le cas français dans une histoire plus large de l'environnementalisme ; elle contribue ainsi à renouveler la réflexion sur la variété des voies empruntées et des modèles adoptés par les États-nations pour protéger leurs environnements naturels. Natural Interests propose donc une vue d'ensemble sur un vaste éventail de réflexions et d'initiatives en matière de protection de la nature, qui n'avaient jamais été envisagées jusqu'alors comme les différentes manifestations d'un même processus de prise de conscience environnementale.

Si un tel effort de synthèse peut être salué, il faut toutefois en souligner deux limites principales. D'une part, l'environnement évoqué par C. Ford dans son livre est exclusivement terrestre, ce qui la conduit non seulement à faire de la déforestation le principal facteur d'une nouvelle réflexivité environnementale, mais aussi à concevoir la forêt comme le laboratoire privilégié de l’élaboration de manières inédites de gouverner la nature. Or la crainte de la « dépopulation des océans » suscite à la même époque une littérature abondante et sert de prétexte à une vaste réforme de l'administration des pêches maritimes, dont le mot d'ordre est « la conservation des espèces » marines Footnote ². De même, plusieurs travaux relatifs à la gestion des eaux ne sont pas cités dans la bibliographie alors qu'ils témoignent de la qualité et du dynamisme actuel de l'histoire environnementale en France et qu'ils auraient permis de renforcer la démonstration en l’élargissant à d'autres terrains, comme les droits d'accès à la ressource, les pollutions industrielles ou les pénuries d'eau Footnote ³. D'autre part, la question de la mise en application effective des nombreuses mesures de conservation ou de préservation adoptées au cours de la période étudiée n'est pas affrontée. Il est vrai que cet aspect ne relève pas directement de l'histoire environnementale telle que la conçoit C. Ford, qui s'intéresse d'abord aux représentations, aux controverses et aux initiatives prises en faveur de la protection de la nature. On ne saurait donc lui en faire le reproche, mais l'on peut en revanche souhaiter que cet ouvrage, amené à faire référence dans le domaine de l'histoire environnementale de la France, suscite à l'avenir une enquête de la même ampleur sur les pratiques concrètes de régulation de la nature expérimentées à l’échelle de la métropole et de ses territoires coloniaux.