Frans de Waal (1948-2024) nous a laissé une œuvre riche et essentielle en ceci qu’il fut parmi les premiers chercheurs à s’intéresser aux mécanismes de régulation visant la paix sociale et la réconciliation chez les primatesFootnote ¹. Ouvrage après ouvrage, il a creusé son sillon et élargi sa réflexion aux sociétés humainesFootnote ². Son dernier livre, Différents. Le genre vu par un primatologue, se veut une contribution aux débats autour de l’articulation entre sexe et genre, d’une fâcheuse actualité depuis l’élection de Donald Trump aux États-Unis.

Avec George B. Schaller, Jane Goodall, Dian Fossey et Barbara Smuts, F. de Waal considérait qu’il fallait, pour des animaux sociaux pourvus du même outillage émotionnel que le nôtre (amygdale, hippocampe, cortex préfrontal), parler d’amitié, d’amour, de fierté et de honte, sans fausse pudeur. Ces émotions sont essentielles à la vie sociale, notamment l’empathie. Son avant-dernier livre, La dernière étreinte Footnote ³, se concentrait sur les émotions sociales et les rituels (Erving Goffman parle ici de « formalisme ») par lesquels elles sont mises en œuvre et s’expriment.

F. de Waal occupe une place prééminente dans le domaine éthologique, élargi à l’éthologie humaine. Ses travaux sur les chimpanzés, les bonobos, mais aussi sur les capucins sud-américains font autorité et ont mis à bas la centralité de la dominance et de la violence par laquelle elle s’exercerait : la dominance est aussi affaire de sens politique et d’attention aux autres, vulgo de gentillesse. Dans chacun de ses ouvrages, et notamment dans celui dont il est question ici, il rappelle que les éthologues masculins ont longtemps exercé leur hégémonie sur le plan des publications scientifiques. La violence, la hiérarchie sociale coercitive, est encore au centre de nombreuses études. Le male gaze, expose F. de Waal, introduit un biais aux lourdes conséquences, car nous en avons tiré des conclusions hâtives sur la violence (exercée via la guerre ou contenue grâce aux normes et aux lois) à l’origine des sociétés humaines. Selon lui, l’archétype de ces études orientées est l’ouvrage de Napoleon A. Chagnon sur les Yanomami du Venezuela (1968)Footnote ⁴.

Nous considérerons ici non pas l’ouvrage entier (de nombreux chapitres constituent en effet des redites de ses livres précédents), mais ses apports à un fait de société aujourd’hui primordial et éminemment politique : la question du genre, le rapport de celui-ci au sexe biologique et la part de l’inné et de l’acquis dans les identités masculine, féminine et transgenre. Les avancées politiques et juridiques sur ces sujets sont fragiles : les magnats d’Internet, soutenant Trump, prônent aujourd’hui une réaffirmation des « qualités » masculines, au premier rang desquelles l’agressivité, la virilité et l’esprit de compétition. La volte-face de Mark Zuckerberg quant à la politique d’inclusion sociale de Meta est de ce point de vue très inquiétante.

Qu’est-ce qu’un primatologue peut apporter à ce débat ? D’abord, une mise en perspective : il embrasse plusieurs espèces d’hominidés, avec des détours par les babouins, les hamadryas, les capucins, voire par les manchots, sans masquer sa prédilection pour les premiers (chimpanzés et bonobos). Ensuite, une vision aussi claire que possible de ce qui est inné et acquis, de ce qui est déterminé par les gènes et de ce qui est construction sociale (dont il ne nie pas l’importance dans les sociétés humaines comme animales). Toute société obéit à des règles produites par la société elle-même, engendrant une pression normative vis-à-vis de comportements tolérés ou honnis ; c’est en étudiant les faits sociaux par l’observation, et non par des réflexions abstraites, que nous pouvons discerner ce qui caractérise chaque société en tant qu’elle est particulière, sans extrapoler à l’espèce ce qui concerne un groupe précis.

Notons que F. de Waal emploie une expression qui devrait être adoptée dans tous les champs théoriques portant sur l’articulation féminin/masculin : « avoir tendance à ». Les garçons (y compris chimpanzés) ont tendance à privilégier des jeux plus violents que celui de leurs contreparties. Les filles (y compris chimpanzés et bonobos) ont tendance à faire preuve de davantage d’empathie et d’attention aux autres. Mais cette régularité n’implique pas un câblage comportemental immuable : la configuration culturelle, la construction sociale jouent effectivement un rôle dans cette régularité tendancielle.

Dans Différents, quatre chapitres sont particulièrement consacrés à ce que promet le titre de l’ouvrage : les deux premiers, sur la détermination relative du sexe (biologique – chap. 1) et du genre (assignation sociale, y compris de l’individu à soi-même – chap. 2). Le chapitre 11 porte sur les comportements parentaux et le 12 sur les orientations sexuelles. Dans le débat contemporain, ces aspects recouvrent peu ou prou le spectre identitaire et comportemental désigné par l’acronyme « LGBTQI+ » ainsi que celui de la répartition des rôles au sein d’un couple. C’est donc sur ces chapitres que nous allons nous concentrer.

L’identité de genre est-elle innée ou construite ? La binarité mâle/femelle est plus ou moins marquée selon les espèces, allant de la parfaite identité à la différenciation accentuée. Cela se traduit physiquement par le dimorphisme sexuel, qui dans certains cas est à l’avantage de la femelle (chez les hyènes, par exemple, et chez de nombreuses espèces de poissons) ; la différence s’observe également sur le plan comportemental, en lien avec les contraintes de la procréation. Certains caractères sont innés, comme le pharynx, la pilosité, les coloris, et résultent de contraintes environnementales ou d’une sélection sexuelle dont la pression s’exerce d’abord sur les mâles, aux dépens de leurs propres chances de survie (le cas du paon est le plus abondamment cité). Mais la manière dont les mâles font usage de cet appareillage et dont les femelles exercent leur préférence résulte de facteurs socioculturels, donc de choix opérés par les individus. La question est de savoir si tous ces facteurs vont dans la même direction et si la binarité est immuable.

Le premier chapitre de Différents (« Nous et nos jouets. Comment jouent les garçons, les filles et les autres primates ») décrit la façon dont les rôles s’affirment (ou plutôt, ont tendance à s’affirmer) dès la prime enfance, à travers le choix des jeux et des jouets. Les petites filles humaines, chimpanzés et bonobos tendent à préférer les poupées ou ce qui peut en tenir lieu, la tête d’un balai, une bûche, etc. Les petits hominidés masculins manifestent une tendance marquée à préférer les jeux de ballon, les petites voitures ou les camions, et leur dépense d’énergie est bien supérieure à celle du sexe « opposé ». Ces tendances iraient donc à l’encontre de l’idée selon laquelle le sexe serait en réalité un genre construit socialement dès le premier âge. Voilà qui ouvre le débat.

C’est John Money, psychologue néo-zélandais de renommée mondiale, qui introduisit le concept de « genre »Footnote ⁵ tel que nous l’employons couramment aujourd’hui. J. Money fut le premier à affirmer qu’un nouveau-né était de genre indéterminé à la naissance ; c’est par la suite qu’un enfant choisira un modèle, masculin ou féminin, qui structurera son identité. Hélas, J. Money décida d’opérer un changement de sexe chez un bébé canadien dont le pénis était mutilé par une circoncision ratée. Il prôna une ablation des testicules et enjoignit aux parents d’élever ce garçon comme une fille. Désormais prénommé Brenda, l’enfant ne se soumit jamais à l’éducation féminine qu’il reçut ; ses jeux comme son comportement demeuraient masculins. Ainsi désocialisé par l’assignation de genre (« ce sera une fille »), il vécut des troubles profonds qui le menèrent au suicide à l’âge de 38 ans. En d’autres termes, il ne suffit pas d’élever un enfant selon le genre qu’on lui assigne ; ce n’est pas l’éducation qui forge l’identité de genre. La seule construction sociale dans l’éducation d’un enfant, observe le primatologue, c’est le caractère culturel des couleurs bleu et rose, remontant aux années 1920, ainsi que des vêtements et des coupes de cheveux.

Selon F. de Waal (qui s’appuie évidemment sur une vaste bibliographie), un enfant est transgenre dès avant sa naissance. Certes, les cas sont statistiquement rares (entre 0,5 et 1 %), mais un enfant est homme ou femme avant même d’ouvrir les yeux et tous les « redressements » et traitements divers n’y changeront rien. Si J. Money a créé des concepts qui ont permis de rendre plus subtile notre appréhension de l’articulation féminin/masculin, sa négation du rôle de la biologie a eu, dans le cas de Brenda (dite « affaire David Reimer »), des conséquences dramatiques. F. de Waal – qui a lui-même observé un cas de « trouble dans le genre », celui de Donna, une femelle chimpanzé dont les affinités et le comportement étaient ceux d’un mâle, et qui n’avait qu’un intérêt très modéré pour la sexualité – tend à confirmer ce hasard de naissance qui peut créer un décalage entre sexe et genre. Quoi qu’il en soit, insiste l’auteur, sexe et genre ne sont pas synonymes.

Le chapitre 12 porte sur les orientations sexuelles, qui relèvent du champ comportemental s’offrant à toute espèce sociale. Sans insister sur les civilisations humaines qui, loin de condamner l’homosexualité (masculine), en faisaient une étape obligatoire du passage à l’âge adulte, F. de Waal s’intéresse au comportement homosexuel observé chez d’autres espèces. Cette homosexualité a été longtemps dissimulée par les chercheurs, au temps où on jetait un voile pudique sur ce qui n’était pas violence et affirmation de statut. Or, si l’homosexualité animale est souvent contrainte par les espaces clos que sont les jardins zoologiques, elle est présente dans la nature et s’étale au grand jour chez de nombreuses espèces, notamment les bonobos, les dauphins, les manchots. C’est ainsi que Sylo et Roy, deux manchots à jugulaire du zoo de Central Park, élevèrent un petit, restèrent six ans ensemble et devinrent les égéries de la lutte LGBTQI+… jusqu’à ce que Roy quitte Sylo pour la femelle Scrappie. Parmi les motivations principales des actes homosexuels, le plaisir qui en dérive est central. Évoquant les nombreux cas où un trait physique ou comportemental, sélectionné à des fins précises, élargit son champ d’expression ou d’application à des finalités toutes autres (ce que Stephen J. Gould nommait « l’exaptation »Footnote ⁶), F. de Waal expose : « Le corps et les cinq sens sont souvent polyvalents. C’est aussi vrai pour le comportement. Sa fonction première ne permet pas toujours de savoir comment il sera exploité au quotidien, parce qu’il jouit d’une autonomie motivationnelle » (p. 384, souligné par l’auteur). Le genre serait donc déterminé de manière prénatale, mais l’orientation sexuelle serait en revanche liée à l’expression des comportements, qui est en grande partie non déterminée. Il n’existe donc pas de « gène » de l’homosexualité. En revanche, l’identité de genre dérive probablement (les résultats ne sont pas définitifs) du développement cérébral in utero.

Le comportement maternel et les rôles parentaux (chap. 11) reposeraient davantage sur le système hormonal. Selon les individus ou selon les espèces, des mâles assument des comportements maternels, le plus souvent à l’égard des orphelins (chimpanzés mâles élevant leurs frères ou sœurs, gorille patriarche dormant avec les petits orphelins). Chez les ouistitis et les tamarins comme chez de nombreuses espèces de vertébrés (oiseaux, poissons, amphibiens, reptiles), ce sont les mâles qui prennent soin de leur progéniture. Dans cette situation de parentage, on constate que les mâles concernés produisent ponctuellement plus d’œstrogènes que la normale, de même que de l’ocytocine, hormone activant les circuits de récompense à l’origine de l’amour maternel et filial.

Venons-en à nos réserves quant à cette ultime contribution de F. de Waal au savoir éthologique et aux questions de société. Les connaisseurs de son œuvre seront tentés de sauter des pages et des chapitres entiers qui reposent sur des anecdotes et des idées déjà exposées à plusieurs reprises. Je m’arrêterai cependant sur un point (sans lien avec le genre) qui fait l’objet de débats chez les éthologues et sur lequel l’auteur adopte une position conservatrice, plus idéologique que scientifique. On sent chez lui, comme chez de nombreux primatologues, le désir d’atteindre le Graal du « propre de l’homme », un présupposé qui, chassé par la porte, revient par chacune des fenêtres qu’on a eu l’imprudence de laisser ouvertes. C’est un travers souvent dénoncé que de consacrer des décennies à l’observation des grands singes (ou des cercopithécidés tels les macaques et les babouins) pour n’y chercher, finalement, que des enseignements relatifs à notre propre espèce, comme si les gorilles, bonobos, orangs-outans et chimpanzés n’avaient d’autre finalité que de servir de points de comparaison. La tentation anthropocentrique est palpable même chez les primatologues armés des meilleures intentions.

Par exemple, nombreux sont ceux qui refusent l’idée que les animaux non humains établiraient un lien clair entre copulation, gestation et naissance. L’argument invoqué, y compris par F. de Waal, est qu’un tel lien dépasserait les capacités intellectuelles des non-humains, du fait de l’intervalle séparant l’acte copulatoire et la naissance du petit. L’exemple choisi par F. de Waal est celui des zèbres, dont les combats entre mâles seraient motivés par le désir sexuel, non par celui de disséminer leurs gènes. J’attire l’attention sur le fait que c’était également la position de Lucien Lévy-Bruhl au sujet des « primitifs »Footnote ⁷. Il s’agit d’un postulat, voire d’un axiome : du fait de ce décalage temporel, l’opération intellectuelle associant l’un à l’autre serait hors de portée des peuples « originels » et, a fortiori, des non-humains. La reconnaissance de paternité serait donc liée à une révolution culturelle, ponctuelle et récente, certains peuples l’ayant acquise et d’autres non.

On peut se demander si nos cousins erectus, néanderthalien ou ergaster faisaient preuve d’incuriosité à ce sujet, au point que seuls quelques groupes d’Homo sapiens, triés sur le volet, auraient reconnu la cause et la conséquence de l’enfantement. On peut aussi se demander si une mésange mâle, qui participe à la construction du nid et nourrit les petits, ne fait pas le lien entre l’œuf et la poule. L’exemple des choucas est encore plus éclairant : la reproduction se fait si, et seulement si, le couple s’est assuré la possession d’un nidFootnote ⁸. Autres exemples, les épinoches et combattants siamois mâles construisent le nid, fécondent la femelle pendant le frai et élèvent les petits ; les crapauds accoucheurs mâles font de même, à ceci près qu’ils portent les têtards sur leur dos. Les bébés hyènes reconnaissent leur père, et vice versa ; ils jouent préférentiellement avec leurs demi-frères plutôt qu’avec des petits non apparentésFootnote ⁹. Les loups forment des couples unis élevant leur progéniture saison après saison. Le fait pour un équidé mâle de veiller jalousement sur ses femelles et de maintenir coûte que coûte la cohésion familiale n’est vraisemblablement pas dicté par le seul désir sexuel : c’est dans l’objectif de construire une unité familiale viable.

D’ailleurs, F. de Waal (comme beaucoup) se contredit à ce sujet en évoquant l’infanticide pratiqué par les lions ou les babouins (voire les chimpanzés et les gorilles) récemment arrivés dans un groupe, qui viserait à provoquer l’œstrus des femelles conquises. F. de Waal récuse qu’il existerait quelque chose comme « l’instinct » ; il faut donc admettre le fait que ces mâles font parfaitement le lien entre progéniture et disponibilité sexuelle des femelles.

On pardonnera ces remarques de la part d’un admirateur de l’œuvre de F. de Waal. Mais les éthologues ou spécialistes des sociétés animales sont en butte à tant d’arguments à l’emporte-pièce, à la tyrannie d’une double terminologie imposée par l’anthropocentrisme (amitié/engagement affectif, amour/proximité, etc.) qu’ils doivent veiller à ne pas se laisser guider par le dogmatisme. Oui, les animaux éprouvent des émotions tout aussi complexes que les nôtres dans la mesure où les aires du cerveau où ces émotions sont produites préexistaient au développement du néocortex qui caractérise le cerveau humain.

Non, les animaux ne sont pas « sentients » au sens où ils ne disposeraient que d’une « protoconscience ». Ils sont tout aussi conscients que vous et moi, et savent tout ce qu’ils ont à savoir du monde qui les entoure et de la manière d’en tirer parti. Cessons de faire deux pas en arrière après chaque pas en avant. Les ouvrages de F. de Waal sont pionniers et incontournables ; son dernier livre présente toutefois les défauts d’un livre-testament où les données se plient aux convictions. Néanmoins, bien que dispersés, les chapitres consacrés au genre, à l’identité, à la parentalité et aux orientations sexuelles peuvent contribuer à nourrir les débats contemporains.