Tristes portiques aura-t-il le succès éditorial du livre auquel il se réfère? Le sujet, très spécialisé, sur l'histoire de l'architecture domestique dans l'Antiquité, restreint forcément son lectorat malgré une écriture savante, agréable et structurée. Les précédentes publications de Vincent Jolivet concernant les fouilles archéologiques du site de Musarna, dans l'actuelle région du Latium en Italie, abordaient déjà l’étude de l'architecture domestique en contexte urbain. Ce thème trouve un élargissement dans cet ouvrage issu d'un mémoire d'habilitation à diriger des recherches.
La notion ethnographique sous-entendue dans le titre rappelle la distance chronologique, et par conséquent structurelle, entre le sujet d’étude et le monde contemporain. La quasi-absence de sources littéraires rend difficile les interprétations, comme le rappelle l'appendice sur le lexique de la construction étrusque, composé seulement de douze mots aux définitions parfois sujettes à des polémiques. De plus, les sources archéologiques montrent toujours leurs limites quand le dossier à l'appui de l'enquête se révèle aussi «riche que déséquilibré» (p. 144). Ce décalage entre l'objet d’étude et l’élaboration des hypothèses formulées aujourd'hui s'applique également dans le domaine sociétal. L'architecture se définit par l'ordonnancement des espaces à partir de données techniques, mais aussi esthétiques et fonctionnelles. Certains besoins de la société peuvent se lire dans la structure des bâtiments. L'interprétation du plan des maisons permet de poser un regard sur la vie familiale et l'organisation de la société dans l'Antiquité étrusco-romaine.
L'image en couverture fait apparaître la première thématique du livre : un parcours depuis les origines. Untitled de Jerry Uelsmann (1980) représente la façade d'une maison en ruine de style néoclassique, avec un fronton et une division tripartite à chaque étage, dont les fondations sont de puissantes racines d'un arbre séculaire au parcours sinueux. À travers la question des origines, il s'agit de comprendre l’évolution architecturale d'un certain type d'habitat fortement ancré sur un territoire, celui de la péninsule italienne, dans une zone très influencée par le monde étrusque depuis le vii e siècle av. J.-C. Un autre enjeu abordé est la recherche des besoins familiaux structurant des principes architecturaux spécifiques. V. Jolivet insiste beaucoup sur la définition d'un type architectural en particulier : la maison à cavaedium. Il s'agit d'une habitation avec un espace de dégagement nécessairement ouvert au centre (cavuum signifie le creux), sans que s'imposent des implications sociales, contrairement à la notion d’atrium. Trois grandes thématiques se dégagent à la lecture de l'ouvrage : le problème de la recherche et de la définition des modèles ; la remise en cause de la lecture d'une diffusion des maisons à cavaedium dans le sens d'une romanisation, en tenant compte d'un héritage étrusque ; la notion d'une division des espaces en fonction des genres, à laquelle la maison à cavaedium répond parfaitement.
Dès le milieu du xix e siècle est née l'idée d'un plan canonique de la maison romaine, qui a été beaucoup critiqué par la suite. Il est discutable de chercher des origines et d'imaginer une maison universelle et unique. Pourtant, V. Jolivet part du présupposé que ce plan existe afin de sélectionner les sites archéologiques de son catalogue. De plus, il estime que la définition de principes originels est une nécessité pour comprendre l’évolution et les profonds changements des sociétés. L’étude des sites archéologiques confirme l'existence de règles précises, avec des caractéristiques communes pour les maisons à cavaedium : un plan de masse rectangulaire regroupant les salles symétriquement, de part et d'autre d'un plan axial ; une partie centrale occupée par un vaste espace de dégagement rectangulaire ; des espaces d'entrée plus petits que les autres salles ; trois pièces de dimension semblable à l'arrière de la maison.
La deuxième thématique est celle de la romanisation de l'Italie à partir de la diffusion de maisons dont le plan est considéré comme typiquement romain. Les exemples de maisons à cavaedium se multiplient au ii e siècle. V. Jolivet prouve que leur aire de diffusion correspond à une zone soumise de longue date à l'influence du monde étrusque. En effet, la colonisation interne de l’Étrurie au vi e siècle, avec la naissance de nouvelles élites et des principes d'urbanisme sous une double influence, orientale et grecque, a produit un milieu favorable à la naissance de la maison à cavaedium. La forte codification par la pratique religieuse de l’etrusca disciplina a certainement accentué la formalisation de ces règles. L'analyse, convaincante, démontre que «le modèle architectural étrusque devient un premier langage commun aux peuples culturellement différents» (p. 238). De nouvelles découvertes au cours des années 2000 ont enrichi ce dossier et confirmé l'idée d'une codification étrusque de la structure domestique : les publications sur les sites de Marzabotto et de Prato-Gonfienti en terre étrusque et les recherches des équipes de Fabrizio Pesando sur les premiers niveaux d'occupation de Pompéi.
La troisième thématique applique l'analyse historique du genre à la topographie de la maison, suggérée dès l’étude du catalogue en première partie. V. Jolivet ne souhaite pas entrer dans le débat du statut de la cour, entre sphère publique et sphère privée. Il se concentre sur le sens des trois salles au fond de la cour, placées dans un espace scénique d'aboutissement et de contrôle sur l'ensemble de la maison, ainsi que sur la place du gynécée. L’évolution du plan canonique serait le reflet d'une conquête progressive de la masculinité dans l'espace domestique. La symétrie des trois pièces serait l’équivalent d'un équilibre entre les mondes féminin et masculin. Celui-ci est progressivement perdu et l'acquisition de l’étage dans les maisons pompéiennes change toute la structure familiale et les rôles de chacun. La plus grande difficulté est de définir la fonction des pièces. V. Jolivet n'adhère pas complètement au travail de Penelope Allison sur Pompéi, car l'utilisation multiple des pièces peut être due en partie aux travaux et aux réaménagements postérieurs au tremblement de terre de 62 apr. J.-C., et ne reflète pas forcément un état habituel. Il est possible d'ajouter à ce dossier l’étude archéologique du palais avec cour ouverte de Fratte, dans laquelle il est fait état de la localisation précise des céramiques par type et par pièce, qui rend difficile la caractérisation précise des pièces, même si le travail féminin du métier à tisser dans ces phases hautes doit être fixe et non interchangeableFootnote 1 .
Pour répondre à ces différentes questions, l'ouvrage apporte des définitions, retrace l'historiographie sur le plan canonique et liste le catalogue des maisons à cavaedium en Italie. La description est chronologique : elle débute par l’étude des traditions antérieures, puis aborde celle des cabanes dans le monde étrusco-latin jusqu'aux édifices à plan long et à plan large. Le passage sur les cabanes pourrait être étoffé par une bibliographie un peu plus dense sur la cité de Bologne. Dans cette évolution structurelle, le site de Murlo, à la période orientalisante, acquiert le statut de prototype, car il s'agit d'un édifice quadrangulaire refermé sur lui-même autour d'une cour interne ; le fond est occupé par un groupe de trois pièces, dont celle du centre ouvre directement sur la cour. Le site de Marzabotto, où coexistent des maisons longues d'influence grecque et des maisons à cavaedium, devient aux vi e et v e siècles av. J.-C. l'exemple de la fixation des principes topographiques domestiques. Il s'ensuit une série d'exemples romains et latins décalés chronologiquement vers la période hellénistique. L'auteur insiste précisément sur les limites de la documentation, avec des plans parfois incertains (des «lambeaux de domus», p. 121) et des chronologies souvent floues. Ainsi, les plans sont volontairement non redessinés afin de ne pas influencer le lecteur et ils sont portés, dans la majorité des cas, à la même échelle afin de faciliter les comparaisons.
Pour finir, V. Jolivet développe et argumente sa thèse sur l'origine étrusque de la codification des principes d'une maison à cavaedium. L’étude des monuments funéraires et religieux permet de vérifier cette interprétation. Le dossier archéologique donne en effet crédit à l'existence d'un plan canonique de ce type de domus et à son origine étrusque, même si les données sont trop lacunaires pour restituer l'ensemble des mécanismes et les diverses étapes de la transmission.