Ce beau livre de Stéphane Gal se veut l’histoire d’une « révolution du regard et de l’esprit » (p. 15). Il raconte comment, à partir de la Renaissance, les élites européennes s’emparent de la montagne pour modifier leur perception du monde et accéder, si l’on peut dire, à la troisième dimension.

La première partie (« Vivre et regarder ») est consacrée aux représentations de la montagne. Comme Philippe Joutard avant lui, S. Gal voit dans la Renaissance le temps d’un changement de perception, voire d’une « invention » de la montagne par les élites européennesFootnote ¹. De barrière, dont le franchissement est soit craint, soit occulté par les récits de voyages médiévaux, la montagne devient un espace que l’on peut arpenter, découvrir, voire apprécier. Le temps des Lumières puis celui du Romantisme ne verraient que l’achèvement de ce basculement.

La deuxième partie (« Croire et faire croire ») s’intéresse aux usages idéologiques et religieux de la montagne. À partir de la Renaissance, on assiste à un retournement des topoi négatifs colportés par les gens des plaines sur la montagne. Des humanistes comme Marc-Claude de Buttet, Jacques Pelletier-du-Mans ou Conrad Gesner prennent la défense de la montagne et de ses habitants, tandis que les élites montagnardes convertissent ces poncifs pour mieux se les réapproprier. Être montagnard constitue désormais un marqueur d’identité positif pour les Suisses et, un peu plus tard, pour les ducs de Savoie « portiers des Alpes ». De barbare arriéré – « des ours et des crétins » (p. 86) –, le montagnard devient un homme libre et vertueux, et la montagne, jusque-là repère du démon et dernier refuge du paganisme, se transforme en lieu d’édification, d’élévation morale, voire de conversion.

La troisième partie (« Monter et descendre ») est celle qui aborde le plus prosaïquement l’idée de verticalité puisqu’elle est consacrée non seulement aux ascensions, mais également à la descente (celle du mont Cenis, par exemple, au moyen de la ramasse décrite par des voyageurs terrifiés) ainsi qu’à la chute. S’il semble que les ascensions aient été plus fréquentes que ne le disent certains chercheursFootnote ² dès la fin du Moyen Âge (Pétrarque et Bonifacio Rotario ne furent pas les seuls), la Renaissance apparaît là aussi marquer un tournant. Les récits d’ascension se multiplient à l’instar de celles, célèbres, du mont Aiguille, ou « mont inaccessible », par Antoine de Ville, seigneur de Domjulien, sur l’ordre de Charles VIII, ou bien encore du mont Pilate par Gesner. L’expérience de la montagne, qui était celle de la peur, devient l’occasion du dépassement de soi, de la découverte d’un milieu et de la construction d’un paysage.

La quatrième partie (« Circuler ») nous parle de la montagne parcourue, que ce soit par les pèlerins, les marchands, les fonctionnaires et, puisque l’on est dans le temps des guerres d’Italie, par les armées également. S. Gal explore ici le thème de la circulation en traitant du franchissement des cols et des cours d’eau et de l’aménagement de la montagne à des fins d’exploitation (les mines), mais aussi et surtout des routes. La fin du Moyen Âge avait vu le percement du premier tunnel transalpin (le Pertuis du Viso) et l’aménagement de routes d’altitude destinées au commerce du sel ; l’époque moderne, notamment le xvii^e siècle, marque le lancement d’importants travaux de voirie visant à élargir et à aplanir les routes de montagne voire, dans certains cas, les rendre carrossables. Cette volonté marquée, de la part des États modernes, d’ouvrir davantage la montagne préfigure le grand œuvre de désenclavement qui caractérisera le xix^e siècle.

Viennent ensuite les pages consacrées à l’invention de la guerre de montagne (« Combattre »), un thème cher à l’auteur, où sont évoquées aussi bien la « petite guerre » (que l’on n’appelle pas encore guérilla) que l’édification des forteresses de montagne. Leur lecture fait écho au projet d’histoire expérimentale MarchAlp (Marche armée dans les Alpes) réalisé en 2019 autour du franchissement de la haute montagne par des hommes d’armes du temps de François I^er, et dont S. Gal fut la cheville ouvrièreFootnote ³.

Enfin, la montagne est aussi « rêvée » (pour reprendre le verbe qui donne son titre à la dernière partie), et l’on retrouve ici le vieux thème médiéval des merveilles. Celles du Dauphiné, popularisées au tout début du xiii^e siècle par Gervais de Tilbury, sont revisitées et réinterprétées aux xvi^e et xvii^e siècles. Cependant, la montagne moderne voit naître de nouvelles mythologies : celle des Allobroges, dans le contexte de l’invention des Gaulois, celle de héros montagnards, comme bien sûr Guillaume Tell, mais aussi Bayard et même une femme, cette Phyllis de la Tout du Pin la Charce qui, en 1692, mobilisa les milices dauphinoises contre l’invasion des troupes savoyardes.

On l’a compris, l’ouvrage propose une vision exhaustive de la montagne, principalement des Alpes en fait, même si les Pyrénées ou encore les Andes sont présentes. Si le propos peut parfois tomber dans la surinterprétation, lorsqu’il est question par exemple du symbolisme de la montagne (la montagne est symbole de tout et tout est symbole de montagne), l’auteur fait toujours montre d’une érudition rarement prise en défaut et d’un éclectisme qui, seul, permet d’oser une histoire totale. Bien sûr, cette montagne est essentiellement vue et vécue par les élites, élites des plaines le plus souvent, mais aussi élites issues des montagnes. C’est l’écueil de ce type d’étude. La vision que pouvait porter sur son milieu de vie le petit peuple des montagnards reste largement dans l’ombre, faute de sources. Il n’est peut-être que les révisions de feux delphinales du xv^e siècle qui, à travers les rapports transmis par les commissaires de la Chambre des comptes de Grenoble, parviennent, dans une certaine mesure, à se faire l’écho d’une certaine vision des montagnards sur leurs montagnes.