De multiples régimes de travail se sont succédé et ont alterné dans les colonies britanniques et françaises en Afrique, en Inde, à l’île Maurice et à La Réunion entre le xviii^e siècle et la première moitié du xx^e siècle. Définir dès lors ce qui, dans ces territoires, relève du travail contraint ou du travail libre, et ce qui distingue le travail de l’esclave de celui de l’engagé, du domestique ou du migrant, est loin d’être chose aisée. En effet, d’une part, le lexique lié au travail n’a cessé d’évoluer avec le temps et, de l’autre, le sens attaché aux mots dépend en large partie de leur usage dans les différents espaces et par les différents acteurs. L’un des premiers défis que propose au lecteur l’ouvrage d’Alessandro Stanziani tient aux sens qu’il convient de donner au terme anglais labor : s’agit-il de la contrainte, de la peine, de la soumission à une tâche ou bien de l’exercice d’une activité, d’un art ? le travail doit-il être entendu ici comme un acte de soumission ou, au contraire, comme un acte émancipateur, de création et de façonnement du monde ?

Le livre ne suggère pas à proprement parler une réflexion sur la notion de travail et sur ses reconfigurations à travers le temps et les espaces. Les mondes du travail que l’auteur étudie dans cet ouvrage – l’Inde (chapitre 3), l’île Maurice (chapitre 4), l’île de La Réunion (chapitre 5) et l’Afrique équatoriale française (chapitre 6) – portent de façon exclusive sur une certaine forme de travail et sur un moment donné de l’histoire du monde et de l’histoire de ces sociétés. Il s’agit pour A. Stanziani d’analyser le travail qui s’achète, celui des « gens de bras », dont l’activité est essentiellement physique. L’histoire de ces mondes et des travailleurs qui les façonnent et leur donnent vie est d’abord l’histoire qui émerge à la fin du xviii^e siècle avant, pendant et après le long processus d’abolition de la traite et du commerce atlantiques des esclaves africains. Ce point est central. L’auteur poursuit ici les réflexions qu’il a engagées depuis de nombreuses années sur les « métamorphoses du travail contraint » dans une perspective globale et comparatiste entre la métropole et les coloniesFootnote ¹. Mais le présent volume traduit aussi une volonté de conforter une approche relevant par bien des aspects de la microhistoire.

L’analyse au sein d’un même ouvrage et dans une perspective comparatiste du déploiement des relations de travail dans l’État de l’Assam (Inde), dans les plantations de l’île Maurice et de La Réunion, à l’échelle de l’océan Indien ou des empires britannique ou français, contribue à un effort salutaire de décentrement du regard. Les vies laborieuses des femmes et des hommes sont saisies non seulement au prisme des puissances politiques qui les encadrent localement, mais également à la lueur du droit colonial. Elles apportent de nouveaux éclairages sur la servitude, l’esclavage poour dette, les limites des souverainetés impériales et de la citoyenneté. Les études de cas mettent en évidence des vies de travailleurs qui se déploient, au quotidien, dans des relations de coexistence et de tension. Différentes catégories de travailleurs cohabitent dans les ports de l’océan Indien, dans les plantations coloniales et dans les colonies françaises ou britanniques d’Afrique de l’Ouest. La multiplicité des exemples précis et des situations mobilisés participe à la déconstruction d’un certain nombre de topoi qui continuent à avoir la vie dure. L’auteur montre ainsi que les abolitions atlantiques de l’esclavage n’ont pas conduit au dépérissement, longtemps présenté comme inéluctable, de formes traditionnelles d’exploitation telles que l’esclavage ou le servage au profit du salariat, mais qu’elles ont, au contraire, entraîné la consolidation, voire le surgissement, de multiples formes de travail non libre à l’échelle du globe.

Dans de nombreuses sociétés non occidentales, la frontière était très ténue, parfois invisible, entre le servage, l’esclavage, la domesticité ou l’engagisme. Pour A. Stanziani, ces catégories génériques doivent donc être étudiées « en action » et en circulation. Autrement dit, il faut chercher à comprendre ce qu’être esclave, libre, serviteur ou domestique a pu signifier dans tel ou tel contexte historique, et ce que ces catégories ont signifié pour les acteurs eux-mêmes. Le pluralisme politique, social, racial et religieux des sociétés coloniales des xviii^e-xix^e siècles était compatible avec l’existence, sur un même territoire ou dans une même colonie, d’une multitude de pratiques, de statuts, de formes de dépendance et de catégories de travailleurs.

Cette volonté de s’inscrire dans le local autant que dans le global est l’une des forces de l’ouvrage. On perçoit sporadiquement chez l’auteur la volonté d’engager une réflexion d’ensemble, philosophique par certains aspects, sur les liens qui unissent des hommes et des femmes aux lieux et aux mondes qu’ils habitent tout au long de leur existence. Au-delà des rapports de violence et de domination, au-delà de la contrainte qui détermine bon nombre des actions et des rapports humains, il s’agit de saisir comment ces femmes et ces hommes, en dépit de leurs différents statuts, de la complexité des relations qui se nouent entre eux et de leurs aspirations parfois opposées, arrivent malgré tout à constituer une société, et à vivre ensemble. Dans cet ouvrage, les manifestations du travail de millions de femmes, d’hommes et d’enfants sont présentes à chaque instant. Pourtant, leurs voix sont à peine perceptibles.

Les cadres de vie et les contextes historiques dans lesquels se déploient les serviteurs, les domestiques, les engagés et les esclaves sont analysés de façon extrêment précise par A. Stanziani. Au terme générique de « slaves », l’auteur préfère à raison ceux de ghulam, de dali ou de batik qui, dans le contexte indien, éclairent la complexité des constructions sociales et politiques. Le lexique ne rend pas seulement compte de la multiplicité des catégories, il traduit la force des imaginaires des sociétés coloniales et des colonisés. Explorer les imaginaires des sociétés et des hommes, prendre en compte les cadres normatifs dans lesquels se sont construites les sociétés non européennes, saisir ce que la religion, le travail ou le statut colportaient comme valeurs est aussi une manière de décentrer le regard et de placer l’expérience des hommes au centre du récit. S’intéresser aux histoires que les hommes tissent, aux lieux qu’ils habitent, permet d’échapper au paradigme atlantique qui a longtemps façonné les représentations des historiens sur l’esclavage et la liberté. Réfléchir à ce que les femmes et les hommes font aux lieux et à ce que les lieux font aux hommes et aux femmes peut permettre de donner un visage, une voix et un nom aux millions de travailleurs qui peuplent cet important volume.