Ce livre est le fruit d’une « rencontre » survenue à la fin des années 1990 entre l’auteur et son protagoniste, Juan Francisco de Leyva y de la Cerda, comte de Baños, vice-roi de Nouvelle-Espagne de 1660 à 1664. Il ne s’agit pas d’une biographie ; le personnage n’ayant « absolument rien de séduisant » (p. 10), Pierre Ragon s’est intéressé à la « légende noire » qui s’y rattachait. Comment était-il possible que le comte de Baños, dont les pratiques de gouvernement ne semblaient pas différentes de celles de ses prédécesseurs, ait acquis la réputation d’être l’un des pires vice-rois de toute l’époque coloniale ? L’image d’un homme incapable, égoïste et démesurément avide, déjà partagée à l’époque et consacrée à partir de la fin du xix^e siècle par les historiens, trouvait-elle une correspondance dans ses actions et ses compétences individuelles, et pouvait-elle ainsi s’expliquer ?

Telles sont, synthétiquement, les questions qui ont guidé les recherches très bien documentées de Ragon, exposées dans un style clair et agréable. La grande moisson de sources primaires utilisées, rassemblées dans de nombreuses archives espagnoles et mexicaines, témoigne de plus de dix ans de travail et d’un intérêt qui a crû parallèlement à d’autres enquêtes menées par l’auteur. Après un prologue, le livre est divisé en sept chapitres suivis d’un épilogue. Dès le début est introduite l’une des questions centrales parcourant tout l’ouvrage : la comparaison avec le prédécesseur du comte de Baños au siège de vice-roi du Mexique : le duc d’Alburquerque, Francisco Fernández de la Cueva, son cousin mais aussi le chef de sa lignée. Les valeurs militaires et chrétiennes, les compétences personnelles et le souci du bien public qui avaient caractérisé ce vice-roi dans l’image transmise par les contemporains et transcrite par les historiens contrastaient avec une conduite que Ragon décrit comme étant peu différente de celle de son successeur. Quoi qu’il en soit, « le duc d’Alburquerque fut à la hauteur de l’emploi qui lui échut et son adhésion aux valeurs de son siècle lui permit de laisser l’image publique d’un bon gouvernant, soucieux du bien commun, dévoué à son roi, fidèle à sa foi » (p. 24).

Ce sont justement l’incapacité de Baños à se conformer aux attentes du rôle qu’il occupait et, surtout, une série d’attaques envers ces valeurs partagées qui, dès le premier contact avec la société mexicaine, semblèrent le condamner à l’échec. Les insultes que l’impétueux fils du comte, Pedro de Leyva, adressa aux plus éminentes figures de l’aristocratie de Nouvelle-Espagne brouillèrent immédiatement leurs relations avec une grande partie de la société. Un affrontement aux graves conséquences opposa Baños, en 1662, aux autorités ecclésiastiques et à tous les corps de la cité : il prétendit faire modifier le parcours traditionnel de la procession du Corpus Christi pour la faire passer sous les balcons du palais royal afin de s’assurer que sa femme, Mariana Isabel de Leyva y Mendoza, alors alitée, puisse y assister. Une telle « innovation » dans le cérémonial était en mesure, dans une société d’Ancien Régine, de mettre sérieusement en danger les équilibres corporatistes et constituait, avec toute une suite d’affrontements décrits dans l’ouvrage, l’une des principales humiliations que déploraient les représentants des élites locales.

De même, la tentative de se présenter comme l’artisan de valeureuses entreprises militaires, à travers une répression excessivement dure de la révolte des Indiens de Tehuantepec, « tant en Nouvelle-Espagne qu’à Madrid […] suscita bien des remarques malveillantes » (p. 81) et finit par aggraver les tensions avec les autorités ecclésiastiques. En outre, la désinvolture avec laquelle le comte et sa famille s’enrichirent par abus de pouvoir, trafic d’influence, contrebande, commerce illicite et détournement des biens de la Couronne fut également importante. Certes, « le comte de Baños et sa famille n’étaient les inventeurs d’aucun des mécanismes d’enrichissement personnel qu’ils mirent en œuvre » (p. 119), bien connus aussi dans le vice-royaume du Pérou et dans toute la monarchie.

Pourquoi alors tant de virulence envers Baños et ses proches? La distribution des charges et des honneurs fut un point particulièrement sensible du gouvernement du comte. Là encore, rien de vraiment exceptionnel : l’« exercice du pouvoir passait presque toujours par la mobilisation ou le déploiement d’un réseau d’hommes fait de parents, d’amis et de clients » (p. 129). La coalition de pouvoirs adverses, aussi bien à Madrid que dans Mexico, s’explique par l’incapacité de Baños à gérer le complexe jeu politique qu’était la distribution des offices. Après l’humiliation des élites locales sur un plan symbolique, la monopolisation de la distribution des honneurs dans son réseau familial et clientéliste ne fit qu’exacerber le conflit avec les soi-disant benemeritos (méritants) du Royaume, les descendants des conquistadors. Cette dynamique d’affrontement se retrouve cependant dans tous les territoires de ce qu’Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño et Bernardo García García ont efficacement appelé la « monarchie des nations Footnote ¹ ».

L’auteur montre avec raison que les factions de la cour madrilène n’étaient pas de simples spectatrices dans ce jeu politique, mais qu’elles participaient activement à l’exploitation des ressources locales. Une particularité du gouvernement de Baños est à noter : une partie des clients qui suivirent le comte dans son aventure en Nouvelle-Espagne étaient issus des réseaux de patronage des plus importantes maisons aristocratiques de Madrid et de Ségovie, ou bien étaient recommandés par des institutions comme « le prestigieux couvent des Carmélites » et par des membres des conseils madrilènes (p. 153-154). Ces mêmes conseils, toutefois, devaient écouter avec attention et préoccupation les suppliques des élites locales dénonçant la violation de leur droit d’accès privilégié aux charges provinciales.

Ce que le livre de Ragon semble confirmer, c’est la lecture politique de la prétendue crise du xvii^e siècle, soutenue notamment par des historiens comme Francesco Benigno ou Manuel Rivero Rodríguez Footnote ². L’expérience du comte de Baños paraît en effet s’inscrire dans une crise plus générale du modèle de gouvernement établi entre le xvi^e et le xvii^e siècle dans les principales monarchies européennes, formant des ensembles dynastiques gouvernés par un roi absent à travers de multiples alter ego dotés de leurs propres maisons et cours vice-royales, désormais incapables d’assurer une voie convenable de communication avec la justice distributive du roi. Une telle crise, dont la genèse remonte aux décennies centrales du règne de Philippe IV, était encore vive dans les années 1660. Aussi bien Alburquerque que Baños se trouvèrent impliqués dans un conflit ouvert, juridictionnel et politique, respectivement avec l’archevêque de Mexico, Mateo Sagade Bugueiro, et l’évêque de Puebla, Diego Osorio de Escobar y Llamas : « tous deux issus du chapitre de Tolède et de l’entourage du primat d’Espagne », comme le célèbre Juan de Palafox y Mendoza, ils partageaient ce « projet de politique ‘purement chrétienne’, par ailleurs passablement antiaristocratique, qui marqua la fin du règne de Philippe IV et le début de la régence de Marie-Anne d’Autriche » (p. 307).

Le comte de Baños, dont les insuffisances et les malversations sont incontestables, ne fut finalement pas condamné pour sa corruption, la dureté de son gouvernement ou sa faiblesse politique. Comment expliquer l’accession à un poste à grande responsabilité de ce vieil homme sans mérite militaire ou services particuliers rendus à la Couronne, appartenant à une branche cadette et s’étant élevé grâce à un mariage avec une femme d’un rang supérieur ? Son cousin Alburquerque y joua sans doute un rôle, lui-même étant protégé par le favori Luis de Haro, et ce probablement pour entraver le jugement de résidence qui menaçait le comte (l’enquête à laquelle, à la fin de leur mandat, étaient soumis les actes des vice-rois). Il est certain que la mort de Luis de Haro en 1661 a contribué à la perte de tous les appuis de Baños à la cour, et la décision de ne pas renouveler sa charge vice-royale fut pratiquement immédiate. Touché durement, in fine, par le jugement de résidence, aucun honneur n’attendait Baños à son retour en Espagne : un météore destiné à retourner à l’obscurité.