Voici un livre inhabituel dans le paysage historiographique hispanophone. Traitant de l’« histoire culturelle et politique de l’ichtyologie en Colombie », pourrait-on dire, il se distingue d’une historiographie colombienne qui accorde une faible place à l’histoire des sciences et des savoirs scientifiques. Fondé sur l’analyse d’expériences étalées sur trois siècles (les xix^e, xx^e et xxi^e siècles), et quoique son auteur dise « rejeter l’exhaustivité » (p. 20), il constitue une rigoureuse et passionnante enquête sur la découverte, l’étude et la classification de trois espèces de poissons endémiques des fleuves qui drainent les latitudes des Andes septentrionales.

Les protagonistes de l’ouvrage sont les poissons-chats, tous semblables mais différenciés par les dénominations scientifiques distinctes que la communauté internationale leur a attribuées en fonction des contextes de leurs observations : Eremophilus mutisii, Pygidium bogotense et Trychomicterus rosablanca. L’enquête va de l’Ancien Régime à l’époque contemporaine et s’intéresse à la création de trois catégories d’interprétation concernant ces spécimens aquatiques tropicaux, quasiment ignorés des taxinomies scientifiques. Cette particularité a incité l’auteur à effectuer une recherche sur la connaissance de la faune d’eau douce à partir des premières décennies de la domination européenne sur le royaume de Nouvelle-Grenade, unité administrative devenue au xviii^e siècle la troisième vice-royauté de l’Amérique espagnole et recoupant un territoire immense, caractérisé par une grande diversité biogéographique.

Le livre part des observations du naturaliste prussien Alexander von Humboldt, elles-mêmes issues de la praxis scientifique, d’observations empiriques, de connaissances indigènes et de dialogues avec les rares érudits locaux – nombre d’entre eux sont des créoles et des péninsulaires qui ont fait partie de l’ambitieux projet de l’expédition botanique royale au royaume de Nouvelle-Grenade (Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada, 1783-1816). Daniel Gutiérrez explique comment les représentations graphiques et les descriptions anatomiques d’un de ces poissons-chats furent décisives dans l’émergence de nouveaux débats parmi les communautés scientifiques européennes de renom, comme celles de Londres, de Stockholm ou de Paris, notamment, pour cette dernière, à l’Institut de France où il fut aussi question de ces découvertes auprès de naturalistes célèbres tel Georges Cuvier.

L’arrivée au pouvoir de Napoléon Bonaparte en tant que premier consul de la République française contribua à transformer radicalement le contexte politique global. Toutes les entreprises scientifiques européennes lancées dans les deux hémisphères furent ainsi marquées, de près ou de loin, par les difficultés liées aux révolutions qui touchaient les empires français et britanniques à leur apogée. Pour autant, les naturalistes des Lumières qui menaient des projets dans les régions reculées des zones tropicales ne furent pas moins ambitieux ni moins inspirés. Les considérations rigoureuses de Humboldt sur les petits poissons-chats peuplant certains fleuves de l’Amérique équinoxiale vinrent ainsi s’ajouter aux réflexions philosophiques européennes influencées par la taxinomie linnéenne, elles-mêmes ravivées par un moment politique profondément lié à la rationalité scientifique. Les réflexions approfondies sur l’apparition de la vie dans une région spécifique du globe – réflexions qui demeuraient, dans le monde catholique, en conflit avec l’Ancien Testament – posèrent les fondements de théories et de recherches beaucoup plus ambitieuses qui s’efforcèrent, en particulier, de fournir des explications en lien avec les migrations et la répartition géographique des espèces dans les écosystèmes hydrographiques accidentés des zones tropicales américaines.

Les interprétations de D. Gutiérrez se concentrent sur les différentes idées scientifiques des premières décennies du xix^e siècle, sans perdre de vue les bouleversements plus larges propres à l’âge des révolutions, et en particulier les conséquences engendrées par la crise napoléonienne dans cette partie des Amériques. En outre, l’auteur procède à une analyse critique de la production et de la diffusion des contenus littéraires et graphiques, ainsi que des techniques artistiques utilisées pour étudier cette ichtyofaune. Les descriptions concernant la culture matérielle sont indispensables pour mettre au jour les nombreux acteurs qui ont rendu possible cette histoire : les pêcheurs et collecteurs locaux, les dessinateurs et imprimeurs européens, les porteurs et guides natifs, et les collectionneurs et naturalistes associés aux centres académiques les plus prestigieux d’Occident.

La formidable compilation, dans le livre, d’environ 40 images, parfaitement reproduites en couleur (des gravures, des illustrations, des photographies), constitue une ressource exceptionnelle pour comprendre la manière sophistiquée dont sont représentées les principales caractéristiques des poissons-chats et les qualités de leurs fonctions dans leur habitat naturel. La cartographie historique joue aussi un rôle majeur tout au long de l’ouvrage. Grâce aux cartes choisies par l’auteur, le lectorat peu familier de la géographie sud-américaine peut se faire une idée des particularités climatiques, topographiques et hydrographiques qui conditionnèrent et conditionnent toujours la vie des êtres humains et des autres espèces dans cette région du monde qui, soit dit en passant, demeure aujourd’hui encore l’un des lieux privilégiés pour mener des travaux scientifiques sur les phénomènes naturels propres aux tropiques.

Comparés à l’intérêt accordé au xx^e siècle dans le livre, les développements sur cette période des explorations et conjectures humboldtiennes s’avèrent relativement succincts. Néanmoins, afin de leur donner plus d’assise narrative et analytique, D. Gutiérrez a recours à une source extraordinaire, le Semanario del Nuevo Reino de Granada, un projet éditorial coordonné par le très prolixe scientifique créole Francisco José de Caldas entre 1807 et 1810. De même, dans cette première partie, il aborde la question de la longue relation intellectuelle entre Humboldt et l’un des penseurs les plus réputés de la vice-royauté de Nouvelle-Grenade, le prêtre gaditan José Celestino Mutis. Enfin, il analyse dans ces pages, avec force détail, les réseaux qui permirent au naturaliste de mener à bien ses expériences au nord des Andes et qui impliquèrent des correspondances avec Bernard Lewy, Achille Valenciennes, Étienne Goeffroy Saint-Hilaire et le jeune Jean-Baptiste Boussingault, d’influents hommes de sciences de part et d’autre de l’Atlantique, tous absorbés, comme Humboldt, par la description rigoureuse et morphologique de ces espèces aquatiques aussi appelées dans la langue commune « Guapucha » ou « Capitaine de la Savane ».

Les passages concernant les observateurs qui avaient accumulé des informations sur ces poissons avant le baron berlinois sont aussi rares qu’utiles pour l’interprétation proposée. Bien que très peu traités par l’historiographie, ces indices collectés par les historiens et chroniqueurs entre le xvi^e et le xviii^e siècle indiquent d’intéressantes pistes dévoilant des facettes empiriques et des connexions encore méconnues dans la tradition des raisonnements analogiques. Il s’agit aussi, grâce à ces sources, de revisiter les polémiques savantes qui touchèrent, dès la première modernité, la conscience européenne au sujet du Nouveau Monde.

D. Gutiérrez, l’un des plus grands spécialistes hispanophones de l’histoire des révolutions atlantiques, est en outre parvenu à saisir de façon minutieuse et approfondie un épisode du xx^e siècle colombien. Celui-ci a pour protagoniste Carl H. Eigenmann, un Allemand élevé et formé aux États-Unis, et qui s’avère le protagoniste le plus remarquable du livre. Biologiste spécialiste d’ichtyologie et professeur à l’université de l’Indiana, Eigenmann eut le projet de se rendre en Colombie dès 1891. Ce n’est pourtant qu’au début du xx^e siècle qu’il le réalisaFootnote ¹. Ce voyage est un événement en soi car, fort heureusement, il a laissé une abondante et extraordinaire documentation inédite en espagnol qui n’avait jusque-là jamais servi pour aucune étude historique sur la Colombie. Fort de ce massif documentaire qui comprend des lettres personnelles, des rapports officiels et des communications diplomatiques, D. Gutiérrez étudie, au prisme des recherches et découvertes scientifiques d’Eigenmann, les causes du mépris des zoologues envers les poissons d’eau douce. Il montre également combien la faune de la zone tropicale demeurait la moins connue de la planète.

Dans une perspective comparée, les anomalies anatomiques et autres traits physiques déconcertants des poissons suffirent pour formuler des hypothèses qui eurent des répercussions sur d’autres domaines scientifiques, à l’instar de la géologie. On tira de l’étude des poissons andins des conclusions sur le lien territorial entre l’Amérique et l’Afrique des millions d’années plus tôt ou des réflexions relatives aux théories sur l’origine de la Terre. Des prémisses de cette nature, de fait, servirent de rampe de lancement à d’importants paradigmes scientifiques durant le premier tiers du xx^e siècle et eurent la Colombie comme toile de fond. D’un point de vue historique et historiographique, de telles incidences n’avaient, jusqu’à présent, jamais fait l’objet de travaux aussi précis ni de publication. Cela démontre la nécessité d’approfondir les recherches sur le riche passé des relations internationales des pays latino-américains. Peut-être est-il superflu de le préciser, mais une comparaison avec des expériences similaires dans un autre pays latino-américain ou tropical aurait permis à l’auteur de mieux mettre en évidence leurs rôles décisifs, mais souvent occultés, dans l’émergence d’importants résultats scientifiques.

Issues de tout type de fonds – des publications dans de prestigieuses revues scientifiques aux photographies personnelles –, les sources qui émanent des péripéties d’Eigenmann sous ces latitudes tropicales ont permis à D. Gutiérrez de livrer une interprétation particulièrement pertinente de l’économie politique de la recherche en ichtyologie. Il montre aussi comment les réalités sociales d’une jeune nation catholique n’étaient pas, pour l’ichtyologue germano-américain, un simple cadre contextuel ; elles constituaient bien plus un véritable matériau d’analyse qui dépassait largement les frontières de la zoologie. Eigenmann a tiré de tout cela des théories qui firent de l’évolution de la formation orographique la condition de la distribution des petits poissons-chats dans certains bassins hydrographiques des cordillères colombiennes.

Les œuvres complètes d’Eigenmann devinrent une base interprétative pour toutes les recherches ichtyologiques du tournant du xxi^e siècle. Il en va de même des informations extra-scientifiques contenues dans ses papiers : une somme inédite de commentaires tirés de réflexions personnelles sur des régions reculées et des sociétés installées dans les périphéries caribéennes et andines de la Colombie au début du xx^e siècle. Les notes d’Eigenmann forment ainsi un « récit de voyage » rédigé par un étranger, ce qui était relativement rare à l’époque pour cette région. Les priorités scientifiques d’Eigenmann n’éclipsent en rien ses observations pertinentes, souvent accompagnées d’impressionnantes collections photographiques, sur les réalités socio-politiques d’une nation encore très marquée par son passé colonial.

L’étude proposée par D. Gutiérrez sur les poissons-chats se conclut avec des acteurs contemporains. L’historien, généralement habitué à interpréter des faits révolus, change de registre pour relater son enquête actuelle. Il s’intéresse en particulier à la découverte par des ichtyologues colombiens et étrangers d’un petit poisson-chat aveugle, inquiétante créature adaptée aux eaux caverneuses, ainsi qu’aux vicissitudes qui ont conduit à sa découverte et à la compréhension de ses structures génétiques. La description de ce processus permet à l’auteur d’expliquer les développements de l’ichtyologie et des sciences naturelles en Colombie, un pays qui n’est pas toujours reconnu par la communauté scientifique internationale pour sa recherche biologique de haute qualité.

Dans cette dernière partie du livre, narrée à la première personne et en dialogue avec une polyphonie de voix scientifiques aux trajectoires notables, les réflexions de longue durée sur ces insolites spécimens aquatiques endémiques d’Amérique du Sud prennent tout leur sens. Au vu des histoires passionnantes et si bien tissées qu’il relate, en plus de son impressionnant traitement de sources primaires et secondaires – dont des conversations téléphoniques et des fils WhatsApp –, il ne serait pas étonnant que Peces geológicos devienne une nouvelle référence historiographique. C’est en tout cas un livre utile et stimulant pour le grand public curieux et plus particulièrement pour qui s’emploie à explorer les labyrinthes du passé des savoirs zoologiques.