« Qu'est-ce qu'une vie de qualité ? » L'ouvrage s'achève sur cette interrogation : une réinterprétation du célèbre critique d'art britannique qui stimule la réflexion et tombe à point nommé eu égard à la crise environnementale actuelle. Cette étude captivante et agréable à lire se penche sur John Ruskin et son petit cercle d'amis, sur les personnes dont il avait la charge et sur ses soutiens fidèles. Elle plonge au cœur de leur collaboration et de leurs discussions parfois vives concernant la façon de mener une vie plus simple et plus respectueuse de l'environnement dans une époque caractérisée par une industrialisation rapide et une consommation effrénée. Les réponses qu'ils apportent, leurs réussites et leurs échecs dans les différentes tentatives pour concrétiser leurs idéaux permettent de découvrir l'univers fascinant et typiquement britannique de l’écologisme de l’époque victorienne. Vicky Albritton et Fredrik Albritton Jonsson présentent cette épopée du xix^e siècle comme une source d'inspiration, mais aussi comme une mise en garde incitant à « mener une vie verte à l’ère du réchauffement climatique » (p. 8).

Green Victorians avance des arguments convaincants pour faire de J. Ruskin une figure emblématique de la pensée et des pratiques écologistes. Au moment de l'essor, en Grande-Bretagne, d'une économie fondée sur les énergies fossiles, il « fut la première grande figure intellectuelle à avancer l'idée que la combustion du charbon conduisait à un changement climatique anthropogénique » (p. 14). Même si ses craintes étaient disproportionnées par rapport aux données climatologiques disponibles à son époque (il a notamment attribué par erreur la fonte des glaciers suisses à la combustion du charbon, alors qu'elle était due à un déclin du Petit Âge glaciaire), ses sinistres prédictions concernant l’épuisement des réserves de charbon, la pollution atmosphérique, la déforestation et le changement climatique trouvent une résonance étrangement actuelle.

Pour faire face à ces menaces sur l'environnement, aussi bien réelles qu'imaginaires, J. Ruskin plaidait en faveur d’« une approche critique à l’égard de la consommation » (p. 9) et d'une nouvelle éthique de vie soutenable, que lui-même et ses partisans tentaient de mettre en œuvre dans le Lake District, région bucolique du Nord de l'Angleterre. En se détournant de la fumée des usines, des bidonvilles misérables et de la culture de consommation florissante dans les centres urbains en expansion rapide tels que Londres et Manchester, ce cercle ambitionnait de promouvoir une autre façon de vivre à la campagne anglaise, fondée sur ce que les auteurs appellent une « culture de la simplicité volontaire » (p. 8). Celle-ci mettait en évidence la vertu consistant à se débrouiller avec moins, avec des conséquences bénéfiques sur le plan matériel et spirituel aussi bien pour les ouvriers que pour les consommateurs. Dans des œuvres telles que Unto this Last (1860) et Fors Clavigera (1871-1874), J. Ruskin encourageait ses lecteurs à préférer les marchandises de bonne facture réalisées par des artisans qualifiés à celles bon marché, standardisées et de mauvaise qualité produites par des ouvriers d'usine exploités. Pour la plupart des consommateurs, des biens artisanaux à un prix plus élevé étaient synonymes d'une moindre quantité d'objets achetés. Mais, selon J. Ruskin, un foyer rempli d'objets beaux, utiles et uniques apportait au final plus de satisfaction qu'une ribambelle d'accessoires bas de gamme et fragiles. Un retour aux modes de production préindustriels présentait en outre l'avantage de permettre aux ouvriers d'exercer leurs talents et d'exprimer leur créativité dans un milieu de travail sain et humain, idéalement dans leurs propres cottages rustiques.

Les expérimentations dans le domaine de la fabrication artisanale et des modes de vie écologiques se sont multipliées dans le Lake District à la fin des années 1880, en écho aux exhortations de J. Ruskin. La guilde de Saint-George que celui-ci a fondée, une communauté de travailleurs située dans les Midlands industriels, donna à Albert Fleming, un avocat londonien, l'idée d’établir la Langdale Linen Industry, qui employait des hommes et des femmes âgés maîtrisant encore le fonctionnement des rouets démodés et les métiers à main afin qu'ils enseignent ces arts disparus à d'autres femmes de la région. Plusieurs voisins de J. Ruskin, parmi lesquels son amie Susanna Beever et son secrétaire William Collingwood, s'efforcèrent d'instaurer une culture de la sobriété dans leurs propres foyers. Le célèbre jardin de Beever, composé de plantes indigènes, et la maison des Collingwood, remplie de meubles artisanaux et peuplée d'enfants en parfaite harmonie avec la nature, illustrent les efforts sincères et la satisfaction de vivre une vie plus simple et plus écologique.

L'un des apports les plus enrichissants de la réinterprétation de J. Ruskin critique d'art en J. Ruskin écologiste est de montrer comment l'art et l'esthétique stimulaient les efforts de nombreux membres du cercle. C'est dans les années 1860 que ses convictions concernant les méfaits de l'industrialisation ont commencé à se cristalliser, après qu'il eut comparé les paysages urbains de la Renaissance italienne avec les peintures de Joseph Turner représentant un Londres moderne enfumé et brumeux. Marian Twelves, gouvernante de Fleming et collaboratrice sous-estimée de la Langdale Linen Industry, trouva le moyen de faire fonctionner un vieux métier à tisser dont Fleming avait fait l'acquisition après avoir étudié une photographie de l’œuvre de Giotto intitulée Tissage. Par moments, l'intérêt de J. Ruskin pour l'esthétique de la Renaissance a pris le dessus sur l'admiration qu'il disait porter au paysage caractéristique et aux pratiques écologistes du Lake District. Ainsi, il fit détruire les taillis de son domaine (une superficie boisée exploitée destinée à favoriser la croissance de nouveaux arbres et la biodiversité tout en fournissant une source renouvelable de combustibles et de matériaux de construction) afin de créer une majestueuse ligne d'arbres italianisante rappelant les tableaux de Sandro Botticelli.

Dans leur volonté de mettre en conformité leur mode de vie avec leurs idéaux, J. Ruskin et ses disciples ont connu une série de revers. Les auteurs l'indiquent dans l'introduction : « Il ne s'agit pas pour nous, en racontant cette histoire, de gommer les échecs ni les contradictions inhérentes au mouvement, mais au contraire de leur accorder une place centrale » (p. 20). La course frénétique de J. Ruskin à la recherche de vêtements pour homme lors d'un voyage sur la côte du Kent en 1887 fait d'ailleurs l'objet d'une anecdote divertissante au début du premier chapitre. Ce qui choqua son entourage tint moins aux importantes sommes dépensées dans des habits de luxe qu’à un manque de fidélité évident à des préceptes revendiqués haut et fort. Le propriétaire de la Laxey Woolen Mill, une entreprise de textiles du Lake District fondée sur les principes de J. Ruskin, y fit quant à lui installer des machines, ayant jugé trop coûteux de fabriquer des habits de laine uniquement à la main ; mais plusieurs enfants furent broyés en l'utilisant et l'usine polluait le Laxey River avec des rejets industriels. Par ailleurs, les membres masculins du cercle de J. Ruskin rechignaient parfois à considérer les femmes, plus particulièrement celles de rang inférieur telle Twelves, comme des partenaires utiles à leurs projets collectifs. La sympathie qu’éprouvent les auteurs pour leurs sujets d’étude transparaît clairement dans leur refus de condamner trop fermement ces défauts. S'ils qualifient, à juste titre, de nombreux exemples flagrants de condescendance vis-à-vis des femmes et des travailleurs pauvres de « paternalistes », V. Albritton et F. Albritton Jonsson invitent également à prendre en compte la « remarquable persistance et la créativité » (p. 9) dont fit preuve le cercle de J. Ruskin dans ses efforts pour sortir d'une économie fondée sur la consommation et les combustibles fossiles.

Plusieurs facteurs sont susceptibles d'expliquer le jugement généralement favorable réservé à ces figures historiques. Les Green Victorians sont présentés via des portraits, chaque chapitre étant consacré à un personnage historique particulier ou à un groupe d'individus étroitement liés les uns aux autres. Cela produit des portraits équilibrés d’êtres humains dont les vies désordonnées et les legs ambigus ne sont pas soumis à des jugements simplistes. Hardwicke Rawnsley, un pasteur local disciple de J. Ruskin, est un personnage particulièrement ambivalent. D'un côté, les auteurs voient d'un œil favorable la complémentarité entre sa technophilie et la technophobie réflexive de J. Ruskin, en faisant valoir que l'accueil positif de H. Rawnsley à l'extension des chemins de fer dans leur enclave provinciale s'avérait in fine plus vert que l'opposition catégorique de J. Ruskin à ce projet. D'un autre côté, ils attribuent en partie l'enthousiasme de H. Rawnsley à l’égard des technologies récentes à sa soumission au « lobby industriel et aux propositions de ce dernier en faveur de techniques nouvelles douteuses censées réduire les émissions de fumée » (p. 19). On peut se demander si le regard à la fois critique et compréhensif que les auteurs portent sur le cercle de J. Ruskin est lié à la conscience aiguë qu'ils ont de la difficulté, pour les gens du xxi^e siècle, à mener une vie en conformité avec des principes écologistes, même en ayant connaissance du changement climatique anthropogénique dont la génération de J. Ruskin n'avait qu'une vague idée. D'un point de vue féministe, l'un des partis pris les plus intéressants du livre est d'accorder une réelle attention à la façon dont les femmes et les enfants (notamment Beever et les Collingwood) ont pris plaisir à mener simplement une vie en accord avec les principes écologiques.

Néanmoins, s'attarder un peu sur les « contradictions et les échecs » des Green Victorians pourrait présenter un intérêt historique, en décelant l'origine possible de plusieurs problèmes inextricables et persistants du mouvement écologiste anglo-américain. À cet égard, l'opposition résolue de J. Ruskin à des projets de travaux publics et de transports en commun à grande capacité, en invoquant la dégradation de son cher Lake District, annonce certains des efforts les plus contre-productifs du phénomène Nimby. De plus, le paternalisme dont font preuve J. Ruskin, Rawnsley et Fleming dans leur rapport aux travailleurs pauvres illustre bien l’élitisme contre-productif qui a porté préjudice à de nombreux mouvements écologistes de l’ère moderne. J. Ruskin semble en effet ne jamais avoir pris conscience du fait que la richesse dont il avait hérité, et qui lui avait permis de quitter son poste de professeur à Oxford pour vivre retiré à la campagne, ne faisait pas de lui le porte-parole le plus approprié pour enseigner aux travailleurs pauvres la valeur du « travail authentique » (p. 28) et la nécessité de se débrouiller avec moins. Les auteurs font valoir que le cercle a parfois défendu une « approche erronée de la sobriété consistant à dire aux pauvres ce qu'ils devraient faire et ce qu'ils ne devraient pas faire » (p. 98). On voit bien ici à quel point la frontière entre soutenabilité et austérité peut être ténue.

L'ouvrage, à cet égard, affirme que J. Ruskin devrait être considéré comme une figure pionnière de « l'idéologie verte » (p. 9), d'importance égale à son contemporain John Muir. Sa célébration romantique de l’« état sauvage » immaculé exerça en effet une influence profonde sur le mouvement écologiste aux États-Unis à la fin du xix^e et au début du xx^e siècle. Ainsi que William Cronon l'a démontré de façon convaincante, cette notion a aussi été utilisée pour justifier la violente politique de colonisation des États-Unis ayant conduit à la déportation et au massacre des Indiens. En quoi consistait donc, d'un point de vue politique, le plaidoyer de J. Ruskin en faveur d'un retour à une Angleterre préindustrielle peu peuplée de gens vivant harmonieusement entre eux et avec la nature ? À d'autres endroits, les auteurs le qualifient de « Tory radical », qui a concilié une critique virulente du capitalisme industriel et l'idée que « les inégalités sociales étaient fondamentalement naturelles, voire anodines » (p. 47). Quel fut l'impact du courant écologique de J. Ruskin, à la fois romantique et britannique plutôt qu'américain, sur l'histoire ultérieure du mouvement et quels éléments doivent être conservés ou, au contraire, écartés ?

« Qu'est-ce qu'une vie de qualité ? » À cette question posée en préambule, Green Victorians ne propose pas de réponse toute faite mais livre matière à réflexion pour tous ceux désirant mettre en pratique les principes écologiques au xxi^e siècle. La finesse d'esprit et l'espièglerie qui se cachent dans chaque détail et dans chaque portrait soigneusement travaillé auraient probablement séduit J. Ruskin lui-même. Si l'ouvrage propose une orientation pour l'avenir, ce serait peut-être que l’éthique et l'esthétique jouent un rôle déterminant dans les efforts actuels visant à sortir d'une économie fondée sur les énergies fossiles. Aux yeux de J. Ruskin, la surconsommation s'apparentait à une incapacité à imaginer une vie à la fois simple et satisfaisante. « Une vie simple sur un plan matériel peut être très riche », rappellent les auteurs, et « l'imagination fait contrepoids à la consommation ordinaire » (p. 122). L'intérêt de J. Ruskin pour « la place de l’éthique dans l’économie » (p. 17) et sa prise de conscience du lien indissociable entre les questions relatives au travail et les questions écologiques méritent également d’être retenus. En définitive, la relecture d'un critique d'art et d'un penseur social en éminent penseur écologique souligne le besoin de combiner créativité et valeurs éthiques afin de favoriser l'avènement d'une société plus verte et plus juste.