Cet ouvrage est le fruit d'une longue collaboration et d'une réflexion d'une dizaine d'années menées par Philippe Leveau, archéologue et historien, avec des géographes, des écologues, des sociologues, des ethnologues et des épigraphistes. Il bénéficie des travaux de Vincent Carpentier, archéologue spécialiste des sociétés et de leur environnement. La publication est dense, dotée d'une bibliographie, d'un index et d'une abondante illustration, fort lisible et utilisable malgré le petit format.

Six grands thèmes sont abordés : les cours d'eau, les montagnes, le littoral, les campagnes, l'hydraulique et les villes. Ce découpage déroute car l'eau et les aménagements qui lui sont liés se retrouvent autant dans le chapitre sur le littoral que dans celui sur l'hydraulique, ou encore dans les pages consacrées aux lacs de montagne et, bien entendu, aux villes. De même, l'habitat est traité de façon trop éclatée, par période (la protohistoire, l'Antiquité, le Moyen Âge, la Renaissance), alors qu'il aurait été nécessaire de mieux saisir certaines évolutions : de la cabane à la villa, du hameau au village, du bourg à la ville, sans parler de la difficile question des oppida, de leur nature, de leurs évolutions et de leur diversité, ou de celle portant sur le rôle et la place des moulins, des greniers et des ports dans le temps long.

Avec bonheur, le livre ne fait pas l’économie d'une réflexion sur le classement établi par l'Organisation des Nations unies pour l’éducation, les sciences et la culture (Unesco) des sites considérés comme des «paysages culturels». Cependant, il ne porte pas un regard assez critique sur l'inflation des classements nationaux et internationaux ainsi que sur leur pertinence plus politique et touristique que scientifique, ceux-ci étant davantage liés aux rapports de force entre États, à l'aménagement et aux aménageurs, qu’à la fouille programmée et à une recherche historique guidée par des thèmes sociétaux, économiques, politiques ou culturels. Les auteurs ne traitent pas de l'aménagement du territoire, mais de l'archéologie du territoire (et non des territoires) et des aménagements vastes ou modestes qui artificialisent les milieux et transforment l'environnement.

L'ouvrage permet de saisir la valorisation des aménagements protohistoriques et médiévaux, souvent négligés par une historiographie trop centrée sur l’énormité du travail romain d'aménagement du paysage («l'appropriation du sol provincial», p. 12). Aux cadastrations romaines, les auteurs ajoutent les fossés et les cabanes, qui ont laissé des traces plus difficiles à appréhender mais tout aussi importantes. Les documents épigraphiques, les inscriptions et les cadastres, les archives médiévales des terriers ou des compoix médiévaux et modernes, les photographies à valeur ethnographique d’époque contemporaine, les relevés de fouilles anciennes ou les carnets d'archéologues constituent une documentation essentielle en préalable aux fouilles préventives ou programmées. Grâce aux bases de données et aux systèmes d'information géographique (Sig), la richesse de la documentation, bien qu'exponentielle, est désormais exploitable.

Le volume définit aussi l’élargissement de la recherche depuis trente ans, «de l'habitat» «aux éléments paysagers», et crée ainsi une véritable discipline autonome : l'archéologie environnementale. Le chapitre consacré aux territoires de la Camargue et des marais de la Dives est particulièrement riche, renouvelant l'approche environnementale de ces zones humides et faisant vivre «un chapitre d'histoire sociale» à travers l'antagonisme des sociétés paysannes à faibles moyens face à des aménageurs productivistes. En déconstruisant mythes et stéréotypes, en démontrant que la «nature» est depuis longtemps un enjeu économique et social, les auteurs retracent l'historiographie de ces deux zones particulièrement remarquables et en concluent que le marais peut tout autant être «sauvage» qu'agricole ; aucun paysage n'est immuable depuis que l'homme le fréquente.

Les sciences dites exactes sont remarquablement prises en compte : la bio-archéologie, la géo-archéologie, les datations isotopiques, la dendrochronologie, à tel point que les textes ne viennent plus que «compléter» les données archéologiques. C'est une belle revanche pour l'archéologie, qui était encore considérée comme une «science auxiliaire» il y a cinquante ans. Un chapitre ou, au moins, un encadré aurait pu être consacré aux sciences et techniques qui font désormais partie de la boîte à outils de l'archéologue et de l'historien.

Les auteurs s'attardent avec minutie sur des artéfacts et une documentation trop souvent négligés : les ponts, les gués, les pêcheries, les moulins, les salines, les mines, les carrières, les routes de montagne ou les chasses. Les matériaux dits périssables (le bois, le pisé, le bosquet, les graviers, les traces de brûlis), longtemps mal fouillés, trouvent, grâce à l'archéologie préventive notamment, toute leur place dans l'histoire des paysages, des terroirs et des territoires des sociétés qui les ont produits : la minutieuse prise en compte d'une masse exponentielle de documents, l'enregistrement et le traitement des données, l’étude approfondie des données de fouilles. À ce titre, les pages consacrées à l'archéologie des pratiques agricoles ou à l'exploitation des salines et des carrières apportent des synthèses de la plus grande utilité et une méthodologie qui doit faire école. Les auteurs sont légitimement prudents quant à la restitution des séquences chronologiques, notamment face au rare matériel des fossés parcellaires ou des comblements ; ces artéfacts exigent une archéologie spatiale étendue et «un diagnostic linéaire, forme d'emprise la plus favorable à l'approche de l’étendue et des limites des réseaux» (p. 114). L'analyse spatiale sur de vastes étendues, le lien indispensable entre différents types de prospection et de sondage de fouilles sont manifestes aussi bien dans l'archéologie d'un milieu pastoral que dans l’étude des forêts et des chasses, ou encore pour comprendre la distinction entre oppida et villes.

Le volume fournit une belle problématique sur les villes, leurs évolutions et leur raison d’être au sein de réseaux. Cependant, une approche critique des cartes serait nécessaire. Celle portant sur le développement économique de l'Occident romain n'indique que quelques réseaux routiers, fluviaux et maritimes, peu aptes à rendre compte du «développement économique» que le livre montre pourtant comme étant plus riche et plus diversifié. Quant à la diffusion de l'architecture de la Renaissance, s'agit-il au sens propre d'un processus d'aménagement, dont l'objectif est précisément d'aménager? On peut en douter, même si le résultat est la constitution d'un paysage culturel au sens du classement de l'Unesco. Le livre manifeste peut-être là quelques faiblesses car le concept d'aménagement est peu discuté, de même que ce qui relève de l'intention et ce qui résulte du bricolage.

La violence du droit du vainqueur, ainsi que la prégnance du propriétaire foncier sur les non-propriétaires, voire les esclaves, les serfs ou les paysans pauvres de l’époque contemporaine, n'apparaissent pratiquement pas dans cette organisation des paysages, où les spoliations, la relégation des vaincus, le partage inégal de la terre auraient pu être abordés. Cela aurait été possible notamment en regroupant tous les éléments qui constituent un terroir en un temps et en un lieu déterminés (habitats ruraux, réseaux routiers ou fluviaux, systèmes de culture, villes, lieux de pouvoir. . .), or les conflits sociaux, les rapports de force autour de la terre, de la rivière, du port maritime ou de la forteresse sont éparpillés dans différentes thématiques. Le lecteur aurait aussi sans doute apprécié quelques références aux recherches des collègues étrangers, souvent pionnières et remarquables, pour ne pas donner l'impression que la recherche française a été la seule à aborder les thèmes traités. L'aménagement du territoire, ou plutôt les aménagements d'espaces vastes ou réduits des territoires en France, ne néglige pourtant pas les hommes ni leur histoire sur le temps long. Il relativise l'idée que tel ou tel paysage est «naturel». Ni naturaliste, ni catastrophiste, ce petit ouvrage est un grand livre savant.