Le livre de Jean-Pierre Devroey contribue non seulement à éclairer les caractères particuliers des famines, des aléas climatiques et de leurs liens réciproques dans la société carolingienne, mais aussi à reconsidérer, dans une ample perspective anthropologique, comment cette société a pu répondre idéologiquement aux difficultés rencontrées. De ce point de vue, les développements qui traitent en profondeur de la personne du roi dans la bonne marche du monde représentent une contribution majeure à la compréhension de l’idéologie politique des CarolingiensFootnote 1, dans le sillage de nombreux travaux publiés par les spécialistes du haut Moyen Âge de toute l’Europe dans les vingt dernières annéesFootnote 2.
Les réflexions de J.-P. Devroey ont d’abord l’intérêt de mettre en évidence la pluralité des héritages à l’œuvre dans la société carolingienne : bien que son élite fût convaincue de la mission qui lui était confiée par Dieu – faire advenir sur terre une société chrétienne en attendant le jour du Jugement –, elle ne puisait pas uniquement ses références idéologiques dans la Bible et les Pères de l’Église. Elle était traversée par des courants d’origines diverses qui, cependant, n’étaient recevables qu’à condition d’avoir subi un processus d’acculturation permettant de se les approprier en toute légitimité. On reconnaît là le phénomène de « creuset culturel » typique de l’époque carolingienne, fameuse pour son art de la synthèse entre différents héritages.
Quelle était la place du roi dans la Nature au sein d’un système de pensée fondé sur l’analogisme, pour reprendre les catégories de Philippe DescolaFootnote 3, c’est-à-dire impliquant de bien gérer la superposition du cosmos et de la société politique afin d’éviter les catastrophes de toutes espèces ? Un tel système ne peut reposer que sur la capacité de médiation, notamment entre les sphères terrestre et céleste, médiation assurée, dans le cadre du christianisme, d’abord par les prêtres en tant que personnes consacrées. Or le roi carolingien, même s’il est sacré depuis le milieu du viiie siècle, n’appartient pas à l’ordre sacerdotal : il ne peut célébrer le sacrifice, au cœur du fonctionnement de la société chrétienne, l’eucharistieFootnote 4.
S’interroger sur la place du roi dans la Nature permet justement de préciser la spécificité de cette entremise, qui repose en grande partie sur le corps du roi et puise à différentes traditions, largement reformulées dans le cadre d’une pensée chrétienne. Le principal héritage est d’origine insulaire, en particulier irlandaise. Ses traces remontent au milieu des années 770, tant dans la célèbre lettre de Cathwulf à CharlemagneFootnote 5 que dans les « douze abus du siècle » (De XII abusivis saeculi) du Pseudo-Cyprien, connus par une dizaine de manuscrits du ixe siècle et copiés, le plus souvent, en connexion étroite avec la courFootnote 6. Si ce texte fait de la « droiture » du roi la condition de la bonne marche du cosmos et de la prospérité du royaumeFootnote 7, il faut cependant remarquer que, parmi les « douze abus », seul le mauvais comportement du roi a des conséquences cosmiques : même le dixième abus (episcopus negligens), qui suit immédiatement le cas du rex iniquus, ne provoque pas d’effets désastreux sur le troupeau délaissé. Sans doute touche-t-on là à une conception du monde très particulière, ancrée dans un terreau préchrétien, qui fait du roi le régulateur privilégié de la Nature au sein d’un « espace moral complexeFootnote 8 ». Le Pseudo-Cyprien en donne toutefois une version amplement christianisée, notamment par le recours systématique à des exemples tirés de l’Ancien Testament, tels ceux de David et Salomon, puisqu’il met au centre du propos la question de la justiceFootnote 9. C’est en effet la capacité du roi à exercer la bonne justice – à être un rex justus – qui fait de lui un roi légitime, cette fonction de juge étant également interprétée comme une fonction de médiation : le roi rétablit l’ordre en maintenant l’équilibre entre ceux qu’il faut punir et ceux dignes de soutien et de récompense, et il ne peut s’y employer que s’il est dans la « voie droite » (correctio), c’est-à-dire s’il est capable de se corriger lui-même, de ne pas dévierFootnote 10. Or cette « droiture » engage tout entier le corps du roi, dont la rectitude physique doit refléter la rectitude morale : de ce point de vue, il n’est de « droiture » dans l’exercice de la justice comme dans la gestion de ses propres affaires que dans le respect de la pureté rituelle, elle-même en lien avec la discipline corporelleFootnote 11. Le corps du roi est pensé ici comme un pivot autour duquel s’organise l’univers, et la médiation qu’on en attend est d’un autre ordre que la médiation cléricale.
La construction littéraire d’une figure politique
L’idéologie politique carolingienne se donne à lire non seulement dans les traités, annales, correspondances et capitulaires, largement mis à profit par J.-P. Devroey, mais aussi dans la littérature de cour, qu’elle soit en vers ou en prose. Le règne de Charlemagne représente un moment essentiel dans le développement d’une poésie de cour empruntant notamment aux grands poètes latins classiques (Virgile, Horace, Ovide, Lucain). La glorification du souverain, plus ou moins inspirée de la forme des panégyriques antiques, recourt à des formules emphatiques qui n’étaient sans doute pas dénuées d’humourFootnote 12. Ces jeux poétiques servaient des intérêts politiques, d’une part en confortant l’idéologie propre au pouvoir royal, d’autre part en stimulant la compétition entre les lettrés entourant le souverainFootnote 13. Parmi les plus célèbres de ces poèmes, la représentation de Charlemagne au milieu de sa cour par Théodulf d’Orléans vers 795 contient une formule assez originale en comparaison des autres éloges royaux : outre le caractère rutilant du souverain, dont le corps entier rayonne, Théodulf célèbre ses « mains d’or qui abolissent la pauvretéFootnote 14 ». N’est-ce pas là faire du roi carolingien le dispensateur suprême des richesses, non seulement parce qu’il les distribue autour de lui – y compris sous la forme de butin –, mais aussi, et peut-être plus profondément, parce qu’il garantit, par son action bienfaisante, la prospérité de tout le peuple franc ? Dans ce même passage, le poète énumère les différentes parties du corps resplendissant du roi : son visage « plus brillant que l’or fondu trois fois », « sa poitrine, ses jambes, ses pieds, tout est digne de louange »Footnote 15. Le corps du souverain lui-même se transforme en trésor d’où émane la richesse du peuple.
À l’extrême fin de la période carolingienne, cet intérêt pour le corps et le visage du roi réapparaît dans les anecdotes rapportées par Notker le BègueFootnote 16. Après avoir mentionné à plusieurs reprises que tous les rois carolingiens possèdent un regard de flamme capable de foudroyer sur place ceux qui osent se comporter mal en leur présenceFootnote 17, Notker évoque une qualité propre à Louis le Germanique. Sa seule présence aurait suffi à rendre la paix, la joie et la sérénité à ceux qui arrivaient peinés à la cour :
Il se montrait toujours si empli de douceur et de gaieté que, si l’on arrivait triste auprès de lui, l’on en repartait joyeux après l’avoir seulement vu ou en avoir entendu quelques mots. Si quelque chose de mauvais ou d’inepte échappait en sa présence, ou s’il en était informé, le seul mécontentement de ses regards punissait si bien que, ce qui est écrit du juge éternel du for intérieur de l’homme : « Le roi, assis sur son trône, dissipe tout mal par la seule vue de sa face » [Pr XX, 8], se trouvait vérifié sans aucun doute en luiFootnote 18.
C’est donc le corps du roi, siégeant sur son trône dans la position du jugeFootnote 19, qui diffuse autour de lui la paix et l’harmonie, selon la citation des Proverbes dont on ne possède malheureusement pas de commentaires exégétiques d’époque carolingienne. On peut néanmoins trouver un écho de ces propos dans une lettre d’Alcuin adressée à Charlemagne après mars 799 :
Heureux le peuple qui se réjouit grâce à un tel prince ; sur sa prospérité se fonde le salut de tous, sa gaieté réjouira l’âme de tous, ainsi qu’il est dit : « dans la joie du roi, là est la vie ; son trône dissipe l’iniquité, la crainte inspirée par son visage préserve jusqu’à l’équité »Footnote 20.
La joie du roi, forme d’illumination intérieure reflétée par son visage, garantit ainsi la vie du peuple qu’il gouverne. On notera ici la place éminente du regard et de la lumière comme vecteurs privilégiés de la communication entre le roi et ses sujets, d’une part, entre les hommes et Dieu, d’autre part, dans un système de métaphores emboîtées et filées autour du thème de la lumière véritableFootnote 21. Et s’il n’est dit nulle part que le regard du roi carolingien fait fructifier les jardinsFootnote 22, il possède néanmoins cette vertu exceptionnelle qu’est la capacité à répandre des bienfaits sur la terre.
Cette conception selon laquelle le corps du roi carolingien – mais sans doute aussi celui de la reineFootnote 23 – constitue un élément de stabilité au sein du cosmos, dont il garantit l’équilibre à condition de rester dans la voie droite, peut être considérée comme une particularité des temps carolingiens et postcarolingiens : comme l’a montré Marita Blattmann dans une étude approfondie, la corrélation entre les péchés du roi et les malheurs des temps a tendance à s’estomper dès le xie siècle, avant de disparaître complètement au xiie siècleFootnote 24. On peut y voir un des effets de la « réforme grégorienne » déniant au pouvoir royal tout rôle de médiateur privilégié entre Nature et surnature, au profit notamment du souverain pontife. En braquant le projecteur sur le règne de Charlemagne et en explorant l’intrication des différentes cultures présentes dans le monde carolingien, J.-P. Devroey apporte une pierre fondamentale à la compréhension d’une société politique fondée sur un complexe système de médiations.
