Le chrétien dit : « Dis-moi, et toi pourquoi adores-tu le livre de la Loi, alors qu’il a été préparé avec des peaux immondes et des déchets ? » Le juif répondit : « Bien que j’adore le livre de la Loi, ce n’est pas la nature des peaux que j’adore, mais la vertu des mots sacrés qu’elles contiennent. »
Pascalis Romanus Footnote 1
Lorsqu’un historien qui s’intéresse à l’Europe décide d’explorer les sources documentaires de la période médiévale, la consultation préalable de guides, d’inventaires et de catalogues l’amène bien vite à une première constatation : l’immense majorité des dépôts d’archives ne conserve de documents originaux qu’à partir des viiie-ixe siècles Footnote 2. Ces documents sont généralement des feuilles ou des rouleaux de parchemin qui portent, dans des écritures bizarres et dans un latin très différent du classicisme cicéronien, des textes rédigés par des notaires, des officiers de chancellerie ou, le plus souvent, des prêtres-scribes actifs dans des établissements épiscopaux, ecclésiastiques et monastiques. De fait, dans la perception commune – nous ne parlons pas des spécialistes, mais de tous ceux qui, à l’occasion, tentent d’imaginer leur lointain passé –, on se représente la culture écrite du Moyen Âge comme un amas de livres en parchemin ornés de pierres précieuses et enchaînés à un autel, ou bien comme une multitude de feuilles, de chutes et de rouleaux de parchemin contenant des gribouillis incompréhensibles dans un latin décadent. À en croire cette image d’Épinal, la culture médiévale serait constituée de parchemin. Dans le même imaginaire commun, la période 476-800 de notre ère est liée à un degré zéro d’alphabétisation. La chute de l’Empire romain d’Occident aurait conduit à un effondrement total des structures antiques, de sorte que les pratiques d’écriture seraient devenues accessoires par rapport aux préoccupations vitales d’ordre socio-économiques et sanitaires. Dans un tel contexte, les documents de parchemin représenteraient un premier signe, lent et infime, de reprise après une terrible crise.
Toutefois, il arrive aussi que l’historien trouve, dans les mêmes guides et inventaires, des mentions d’un unique document ou d’une poignée de documents très fragmentaires écrits sur papyrus, un peu plus anciens que les documents sur parchemin. Les médiévistes et autres spécialistes de l’histoire de l’Europe, influençant la perception commune ou peut-être influencés par elle, associent volontiers ces bribes à la culture gréco-romaine et les renvoient aux disciplines telles que la papyrologie ou l’histoire du droit romain, en les considérant donc comme des objets différents de leurs parchemins. De nombreux documents sur papyrus datent pourtant du haut Moyen Âge, entre le ve et le xie siècle, et présentent des traits culturels assez proches de ceux qui caractérisent en les documents sur parchemin.
Pourquoi donc certains actes sont-ils écrits sur papyrus et d’autres sur parchemin ? Et pourquoi les actes sur papyrus sont-ils beaucoup plus rares que ceux sur parchemin ? Partant de ces questions, nous souhaitons développer l’idée que les lacunes documentaires des vie-viie siècles doivent être interprétées non seulement comme la conséquence de macro-événements politiques, mais aussi à la lumière des pratiques documentaires et archivistiques de cette période, notamment dans leurs dimensions techniques et matérielles. Plus précisément, nous entendons démontrer que l’absence de sources documentaires avant le viiie siècle peut aussi s’expliquer, en Europe, par l’utilisation d’un support d’écriture différent du parchemin et bien plus fragile que lui. Pour un certain nombre de raisons, intrinsèques ou extrinsèques, seule une infime partie de cette production a survécu jusqu’à nos jours. En revanche, et non sans paradoxe, la récession économique qui a conduit les scribes à utiliser des peaux d’animaux, infiniment plus résistantes, a rendu les archives plus durables, ce qui a accru la « visibilité » du patrimoine documentaire médiéval européen aux yeux des chercheurs de notre temps. En résumé, dans les pages qui suivent, nous allons essayer de montrer qu’à l’origine de la mémoire archivistique de l’Europe, on trouve un phénomène médiéval : le passage, en Occident, du papyrus au parchemin dans les pratiques documentaires Footnote 3.
Cadre historiographique et méthodologique : un nouveau regard sur un vieux sujet
La circulation du papyrus en Europe occidentale au très haut Moyen Âge est un thème historiographique important et ce de longue date : il a été abordé dès 1928 – par Henri Pirenne, pour commencer – et développé jusqu’à aujourd’hui par des spécialistes de différents domaines, y compris des diplomatistes et des historiens de l’économie médiévale Footnote 4. En outre, la pratique de l’écriture sur papyrus, très répandue dans l’Antiquité, et le remplacement de ce support par d’autres matériaux comme le parchemin peuvent fournir un bon point d’observation sur les changements économiques et culturels en Europe et en Méditerranée après la chute de l’Empire romain occidental et pendant les premiers siècles du Moyen Âge.
Les recherches, tant des diplomatistes que des historiens de l’économie, sont parvenues à un consensus sur certains points fondamentaux caractérisant l’emploi du papyrus au Moyen Âge : dans certaines régions occidentales, le papyrus a circulé bien après la chute de l’Empire romain et la conquête de l’Égypte par les Arabes – en fait jusqu’au xie siècle ; l’utilisation du papyrus a duré plus longtemps pour les documents que pour les livres ; parmi les zones les plus fidèles à cet usage, on trouve les cités côtières italiennes, qui restèrent durablement sous influence byzantine ; dans certaines de ces régions, l’apparition très tardive de sources documentaires conservées sous leur forme originale, généralement consignées sur parchemin, peut s’expliquer par une utilisation prolongée du papyrus (contrairement au parchemin, le papyrus n’est pas particulièrement propice à une longue conservation en milieu humide) ; dans l’Occident latin et chrétien, le papyrus n’a jamais été un produit local – il s’agissait plutôt d’un produit d’importation, en provenance d’Égypte ou de Sicile ; un document écrit sur papyrus témoigne d’une relation économique directe ou indirecte entre le lieu où le document a été écrit et celui où le papyrus a été produit – plus généralement, il nous informe sur la circulation du papyrus dans un domaine spécifique.
En dépit de ces points d’accord fondamentaux, de nombreux problèmes demeurent en suspens, et il reste encore fort à faire. Depuis Leo Santifaller, aucun chercheur n’a proposé une nouvelle cartographie détaillée et raisonnée de la circulation du papyrus en Occident, ou une analyse qualitative des formats et de la texture des papyrus occidentaux. Aussi les frontières géographiques, culturelles et sociales de l’utilisation du papyrus et du parchemin – tout autant que les raisons qui ont poussé certains groupes à continuer de se servir du premier support et d’autres à y renoncer – restent-elles encore obscures et inexpliquées. Mais peut-être le problème le plus important est-il celui des zones de fabrication : si certains savants sont convaincus que tous les papyrus médiévaux écrits en Occident furent produits en Égypte, d’autres pensent qu’ils proviennent de Sicile, que ce soit dans l’Antiquité tardive ou sous la domination byzantine puis arabe.
Le but de cet article est de montrer que le passage du papyrus au parchemin est une des raisons des lacunes documentaires du haut Moyen Âge. Pour ce faire, nous observerons d’abord la circulation du papyrus en Europe occidentale en nous fondant sur les sources documentaires. Nous aborderons ensuite les questions suivantes, étroitement reliées entre elles : les lieux de fabrication du papyrus utilisé en Occident ; les lieux et les périodes d’écriture des documents sur papyrus en Europe occidentale et la fin de cette pratique ; l’apparition et la diffusion des documents sur parchemin dans la même aire et leur relation avec la question précédente ; les raisons de la persistance de l’usage du papyrus ou, au contraire, de son interruption dans différents milieux.
Dans cette perspective, une première partie examinera les sources concernant la Sicile et l’Égypte pour mettre en lumière leurs rôles respectifs. Une deuxième partie délimitera le corpus des papyrus occidentaux et fournira une cartographie de leur circulation à travers l’Occident. La troisième partie s’intéressera à l’apparition du parchemin en Europe. Ensuite, dans une quatrième partie, nous brosserons une description générale de la transition d’un support à l’autre, en nous appuyant alors sur une comparaison avec la production livresque. Dans la dernière partie, nous proposerons quelques interprétations de ce changement de support sur la base des données connues, en lien avec les événements et les évolutions ayant marqué l’Europe et l’aire méditerranéenne. Les conclusions tenteront de mettre en évidence les implications historiographiques de cette recherche.
Les nouvelles approches introduites par Jean-Marie Martin, Cristina Carbonetti Vendittelli et Paolo Radiciotti seront prises en considération Footnote 5 : l’apparition de documents originaux sur parchemin ou d’archives dans une ville donnée, associée à la présence de documents antérieurs exclusivement conservés par des copies plus récentes, est un indice possible du point de bascule entre l’ancienne pratique et la nouvelle. Cette recherche tente également de combiner une approche quantitative avec des méthodes qualitatives. D’un point de vue chronologique, la quantité de documents sur parchemin ou sur papyrus conservés est un élément très utile pour comprendre certaines tendances générales dans les pratiques d’écriture en Europe. Par ailleurs, ces orientations ne s’éclairent que si l’on regarde de plus près la géographie et que l’on tient compte des différentes structures culturelles, politiques et sociales qui caractérisent les lieux analysés. Plus profondément, cette enquête invite à se libérer, dans l’étude des phénomènes historiques, d’une épistémologie positiviste qui voudrait que la preuve concrète, observable soit la seule forme valable de données scientifiques. Elle incite également à réfléchir aux lacunes documentaires sans s’en remettre a priori à des lieux communs comme l’effondrement de l’alphabétisation ou l’incapacité à conserver des archives après la chute de l’Empire romain d’Occident. Elle contribue, enfin, à élaborer une grille d’interprétation plus souple pour la prise en compte d’objets aujourd’hui perdus, mais qui ont jadis existé, et de tous les phénomènes historiques qui ne sont éclairés que de manière sporadique, comme c’est le cas avec les documents sur papyrus en Europe.
L’Égypte ou la Sicile ? La zone de production du papyrus occidental
Où le papyrus a-t-il été produit ? Un papyrologue, familier des sources antiques et du témoignage de Pline l’Ancien, répondra à cette question : en Égypte. Un médiéviste, n’ignorant rien du multiculturalisme de l’Italie méridionale, dira plutôt : en Sicile Footnote 6. Si l’on regarde du côté des sources, le papyrologue est probablement plus crédible, surtout parce que la production sicilienne semble plus un mythe moderne qu’une réalité historique. Pourtant, après l’étude de Santifaller sur les matériaux d’écriture au Moyen Âge (1953) et les travaux de Naphtali Lewis sur le papyrus dans l’Antiquité (1974), l’option sicilienne a acquis un certain poids parmi les chercheurs Footnote 7.
Les preuves de la production de papyrus en Sicile proviennent de deux sources. La première est un praeceptum envoyé par Grégoire le Grand en 599 à l’administrateur (defensor) des biens de l’Église en Sicile pour régler un procès concernant un grand domaine nommé massa Papyrianensis/Papirianensis. S’il n’est pas absurde d’imaginer que ce toponyme puisse être lié à la culture du papyrus, il paraît beaucoup plus probable que, comme d’autres massae fundorum d’Italie, ce domaine doive son appellation à un fundus ayant autrefois appartenu à un certain Papyrius/Papirius ou Papyrianus/Papirianus Footnote 8. La seconde preuve est due à Abu’l-Kasim Ibn Hawqal, un voyageur arabe en provenance de Bagdad qui a visité la Sicile au début des années 970. Lorsqu’il arrive à Palerme, Ibn Hawqal voit effectivement des plantations de papyrus autour de la cité et observe « la plante avec laquelle les feuilles de papier (tumar) sont fabriquées », « qui par ailleurs ne se trouve qu’en Égypte ». Mais il écrit aussi que « la plupart de ces plantes, une fois torsadées, sont transformées en cordages pour les navires, tandis qu’une petite quantité sert à faire du papier pour le sultan, juste assez pour ses besoins ». Ce témoignage semble suggérer que ce type de culture a alors été importé depuis peu d’Égypte en Sicile, comme cela avait été le cas, en 833, à Samarra, en Mésopotamie Footnote 9. En Sicile, le papier de papyrus, produit en petites quantités, était surtout utilisé localement et, par conséquent, n’était pas exporté. Aussi n’est-il pas possible, en se fondant sur ces seules sources, de considérer la Sicile comme le centre d’approvisionnement en papier de l’Italie ou, plus généralement, de l’Europe occidentale, où des cités comme Rome et Naples ont connu une utilisation particulièrement intense du papyrus jusqu’aux xe-xie siècles. Santifaller croyait aussi qu’en Sicile, aux xie et xiie siècles, les Normands cultivaient du papyrus et l’utilisaient pour leurs documents. Mais, à bien y regarder, il s’agit plutôt de références au papier chinois Footnote 10.
Les preuves concernant l’Égypte sont plus évidentes et plus concrètes ; elles intéressent autant la France que l’Italie. En ce qui concerne l’Italie, deux sources importantes doivent être prises en compte. La première est la biographie du pape Silvestre (314-335), contenue dans ce que l’on appelle la « version P » du Liber pontificalis romain. Composée dans les années 530, elle est caractérisée par la présence de listes de biens meubles et immeubles, ces derniers avec la mention de leurs rentes annuelles. Une comparaison entre ces listes et deux documents italiens sur papyrus laisse à penser que les compilateurs du Liber pontificalis ont utilisé des inventaires (brevia, notitiae, polyptycha) disponibles dans les archives romaines décrivant des objets – les biens immobiliers – qui existaient probablement encore à la période de rédaction de la version P Footnote 11. La biographie de Silvestre contient également des listes de biens donnés par l’empereur Constantin à l’église de Rome. Parmi les domaines inventoriés, on trouve d’anciennes propriétés impériales : la possessio Sybilles, située en Syrie sur le territoire d’Antioche ; les possessiones Timialica et Euthymi, en Égypte, sur le territoire d’Alexandrie ; la possessio Passinopolimpse [sic], en Égypte, sur le territoire de la ville appelée Armenia ou Armenta (probablement Hermonthis) ; une autre possessio en Égypte ; la possessio insulae Maccabes, située elle aussi en Égypte. Pourquoi les mentionner ? Parce que chaque année, comme sources de prélèvements à la fois en nature et en espèces, tous ces domaines fournissent aux papes non seulement des aromates, du nard, du baume et du poivre, mais aussi des « décades » de feuilles de papier (charta decadas) et des tiges de papyrus nettoyées (papyru racanas mundas). Si l’on entend le terme decas (δέκας) comme un « paquet de dix feuilles », la quantité totale par an (1 120 « décades ») correspond alors à 11 200 feuilles : ce n’est qu’une partie de la quantité de papyrus répondant à la demande ecclésiastique romaine pendant le ive siècle, et sans doute encore au vie siècle. La seconde source est un privilège d’immunité accordé à un monastère français par le pape Jean VIII en 876. Écrit sur papyrus, ce privilège porte encore le « protocole » arabe, à savoir une sorte de marque de fabricant dont l’usage remontait à l’Antiquité tardive et qui trouve ses meilleurs parallèles parmi les papyrus égyptiens de la seconde moitié du ixe siècle Footnote 12. Entre l’Antiquité tardive et le ixe siècle, la dynamique de l’offre et de la demande a dû changer, mais, à en croire ces sources, l’aire de production est restée la même. Une telle conclusion semble confirmée par la circulation à Rome, entre le viie et le ixe siècle, d’autres objets égyptiens, comme un certain nombre de vela Alexandrina également décrits dans le Liber pontificalis. Il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’une petite quantité de papyrus provienne de Syrie : selon Pline l’Ancien, la Syrie était, dans l’Antiquité, la seule région autre que l’Égypte où l’on cultivait le papyrus Footnote 13.
Quant à la France, les sources disponibles n’ont jamais été prises en compte, à la fois parce qu’elles sont inédites et parce qu’elles ne sont connues des chercheurs que depuis peu. Il s’agit d’un petit ensemble de fragments de papyrus, extrait de la reliure d’un codex en parchemin contenant des œuvres de Grégoire le Grand et peut-être copié dans le sud de la France entre la fin du viie et le viiie siècle. Les fragments comprennent une liste de noms en latin, vraisemblablement compilée au vie siècle, deux documents mérovingiens – dont l’un est probablement un praeceptum royal – et deux pièces écrites dans une graphie très particulière. Cette dernière présente d’étroites similitudes avec des protocoles grecs produits en Égypte entre la fin du vie et le viie siècle, ce qui indique que les deux fragments sont aussi des protocoles. Comme l’a fait remarquer Alain Delattre, ce type d’étiquettes se prête particulièrement bien au remploi Footnote 14. Il est donc probable que le papyrus sur lequel tous ces textes ont été écrits était de fabrication égyptienne, ce qui s’inscrit en parfaite cohérence avec des sources littéraires parallèles comme la Vita patrum Iurensium mérovingienne (vie siècle), dans laquelle on trouve mention du « papier d’Alexandrie » Footnote 15.
Ces sources attendent encore une édition intégrale et une étude approfondie pour en permettre une meilleure intelligence. Toutefois, une analyse préliminaire permet de penser à une production égyptienne plutôt qu’à une production sicilienne, dont la seule attestation solide remonte à l’extrême fin du xe siècle.
Le papyrus en Occident : une survivance de l’Antiquité
Où et quand le papyrus a-t-il été utilisé à des fins documentaires au haut Moyen Âge occidental ? Une cartographie des sources latines disponibles, divisées en macro-régions (Italie, France, Espagne, etc.), peut apporter des réponses plausibles à ces questions. Nous allons suivre la méthodologie de Martin, Carbonetti Vendittelli et Radiciotti : nous prendrons en compte non seulement les papyrus conservés en original – au total, cent dix environ, du ve au xie siècle –, mais aussi les documents qui sont explicitement définis comme des copies d’originaux sur papyrus – plus de cinquante pièces supplémentaires – et pour lesquels sont employés des termes comme papyrus, tomus, tomus charticineus, tumbus, tummus et lisca.
L’Italie est incontestablement la région la plus riche à cet égard et, globalement, on peut dire que les preuves explicites de l’emploi du papyrus y vont de l’Antiquité au milieu du xie siècle. Pour Venise, deux documents sont conservés, l’un public et l’autre privé, qui ont rapport aux ducs du ixe siècle (819 et 828/829) Footnote 16. À Milan, les preuves consistent en un document écrit au nom du vicaire d’Odoacre (489), en la copie d’un privilège épiscopal (789) et peut-être en ces fameux authentiques de reliques découverts à Cantù Footnote 17. Un inventaire de Nonantola, datant de 1279, décrit sept privilèges écrits in papiro. Puisque les auteurs des documents sont les rois lombards Aistolf (749-756), Didier (757-774) et Adalgis (759-774), on peut imaginer – à la suite de certains diplomatistes – qu’à partir de la fin du vie siècle, les diplômes délivrés par ces monarques furent écrits sur papyrus, même s’ils n’ont été conservés que dans des copies ultérieures. Ces documents ont été rédigés non seulement dans la capitale lombarde, Pavie, mais aussi dans d’autres villes comme Crémone (767), Milan (613), Brescia (771-772) et à la curtis Lemennis près de Bergame (755) Footnote 18. Ravenne est le cas le plus riche : on y a repéré plus de cinquante papyrus, documents aussi bien publics que privés, provenant du notariat local (ve et ixe siècles), du conseil municipal (433-625), de la préfecture prétorienne (555-562) et de l’archevêque (viie-xe siècle environ) Footnote 19. À Sienne et à San Genesio in Vallari, la conventio d’un évêque (650) et deux notititiae iudicati (714 et 715), dont les protagonistes étaient le maiordomus du roi Liutprand et quelques évêques toscans, furent également couchées sur papyrus Footnote 20 ; il en va de même du protocole (au sens, cette fois-ci, du procès-verbal) d’un conseil municipal écrit à Rieti en 557. Tout comme Ravenne, Rome est une vraie mine : on y a repéré deux actes notariés (590-598 ; 949-988), vingt-cinq documents pontificaux (788-1052) et une poignée d’authentiques de reliques (viie-viiie siècle environ) auxquels il faut ajouter plusieurs autres chartes et inventaires conservés dans des copies ultérieures Footnote 21. Quant à Gaète, la preuve de l’emploi de papyrus y est fournie par deux testaments dictés respectivement par l’évêque de Formia (831) et un consul local (906) Footnote 22, tandis que pour Naples sont mentionnés plus de vingt actes notariés sur ce matériau (ixe-xie siècle environ). À Syracuse, un autre protocole du conseil local contenant la transcription d’un diplôme émis par Odoacre a été écrit sur papyrus en 489 Footnote 23.
En ce qui concerne la France, les dix-sept documents sur papyrus conservés dans les archives de Saint-Denis ont été écrits à la période mérovingienne en Île-de-France (Clichy, Étrépagny, Arthies). Il s’agit aussi bien de diplômes émis au nom des rois mérovingiens entre 584 et 677 que de documents privés datant des dernières années du vie siècle à 691 et concernant des aristocrates locaux Footnote 24. À cet ensemble, il faut ajouter les fragments prélevés dans le codex de Grégoire le Grand, évoqué plus haut. On suppose que le volume provient du sud de la France, mais, pour l’instant, on ignore l’endroit où les fragments de papyrus latins (vie-viie siècle) ont été composés ; on sait juste qu’ils étaient probablement liés à un monastère. Qu’ils aient été écrits dans la même zone que le codex n’est pas une hypothèse si hasardeuse : on sait que certains volumes de papyrus ont été copiés dans le sud et le centre de la France. Enfin, il convient de mentionner un document public – aujourd’hui perdu, mais jadis analysé par des savants de l’époque moderne, dont Jean Mabillon – écrit en 788 à Compiègne au nom de Charlemagne pour un monastère de Carcassonne. Cette source pose toutefois problème, puisqu’on estime que la circulation du papyrus en France s’est interrompue un siècle auparavant. Il pourrait s’agir d’un faux forgé à Saint-Denis pendant le haut Moyen Âge, même si l’on ne peut exclure que les souverains carolingiens aient utilisé du papyrus de manière sporadique ou dans des circonstances exceptionnelles. En effet, au moins trois autres documents sur papyrus peuvent être associés aux Carolingiens, dont deux, encore conservés, étaient respectivement adressés aux Églises de Ravenne et de Rome Footnote 25. Dans ces deux cités, le papyrus circulait encore aux viiie-ixe siècles, si bien qu’il est probable que les destinataires eux-mêmes aient fourni le support d’écriture aux rois pour qu’ils émettent des documents en leur faveur. Le diplôme de Compiègne pourrait relever du même cas de figure, car un document mérovingien de 716 témoigne de l’arrivée au monastère de Corbie de cinquante rouleaux de papyrus (carta tomi) en compagnie d’autres produits orientaux, et un autre inventaire en lien avec Corbie (dit Brevis de melle) atteste d’une semblable situation un siècle plus tard Footnote 26. On sait en outre qu’en 862, quelques évêques allemands ont joint une lettre à un document envoyé par Lothaire II et Louis le Germanique au pape Nicolas Ier, s’excusant d’avoir écrit sur parchemin et non pas sur papyrus – in tuncardo, possible erreur de copie pour in tum(o) chart(icine)o –, en conformité à l’usage antique (mos antiquus) Footnote 27. Une utilisation prolongée du papyrus en France, en certaines occasions, pourrait également expliquer quelques lacunes, comme l’absence d’originaux des protocoles de conseils municipaux, conservés seulement par des copies plus tardives Footnote 28. Auraient-ils été écrits sur papyrus ?
En Espagne, la seule référence explicite concerne la Catalogne. Il s’agit d’un document délivré par l’évêque de Gérone, en 977, pour un monastère de Besalù. Le document a été perdu, mais une copie en a été conservée dans un document pontifical de 1252 Footnote 29. Quant aux autres régions de la péninsule ibérique, Carl Brühl, étudiant les actes du huitième concile de Tolède (653), a interprété le terme volumen – dans l’expression reserato volumine tomi – comme une preuve de l’utilisation du papyrus à la chancellerie des rois wisigoths. En fait, volumen indique un document en forme de rouleau. Le mot tomus, qui apparaît dans d’autres actes conciliaires jusqu’au début des années 790, pourrait, par analogie avec des sources d’autres régions, être pris pour une référence au papyrus, mais, dans ce cas particulier, il désigne une typologie textuelle précise, comme l’a déjà indiqué Angel Canellas Lopez Footnote 30.
Pour conclure ce recensement géographique, un cas très spécial mérite d’être retenu. En 2006, un codex médiéval a été découvert dans une tourbière sur le territoire de la commune de Faddan More, en Irlande. Le manuscrit a probablement été copié vers 800 et contient un psautier latin. Or l’intérieur de la couverture en cuir est doublé de papyrus. Une pratique culturelle semblable peut être observée non seulement dans des manuscrits provenant d’Égypte (Nag Hammadi ; papyrus 1442 de la British Library), mais aussi de France, comme nous l’avons indiqué : dans les deux cas, le matériau de renfort provient de documents remployés. Concernant le codex de Faddan More, s’il ne s’agit pas d’un acte écrit sur papyrus en Irlande, cet exemple n’en montre pas moins qu’au haut Moyen Âge, le papyrus pouvait atteindre, par de multiples canaux de la culture écrite, des régions très éloignées de l’Égypte. Ce constat est tout à fait cohérent avec ce que l’on sait plus généralement de la relation entre cultures orientales et cultures irlandaise et anglo-saxonne, bien mise en évidence par Michelle Brown Footnote 31.
D’un point de vue chronologique, le corpus de papyrus latins occidentaux fournit des preuves de la circulation de ce matériau et informe sur son évolution dans le temps et l’espace. Une analyse quantitative des documents conservés sous forme originale et des copies explicites de papyrus révèle que la distribution chronologique est assez homogène sur l’ensemble de la période et que seul le xie siècle connaît une régression en la matière : alors que l’on recense trente-quatre documents environ au vie siècle, trente-sept au viie siècle, trente-quatre environ au viiie siècle, vingt-cinq au ixe siècle et quarante environ au xe siècle, le xie siècle n’enregistre la présence que de onze documents. Il n’est toutefois pas exclu qu’il s’agisse d’une illusion d’optique. Compte tenu de l’accroissement progressif des documents sur parchemin, la stabilité pourrait déjà être un signe de contraction.
Sans doute le corpus est-il trop étroit pour fournir des données vraiment probatoires (d’autant que ces chiffres pourraient varier de façon importante si l’on y ajoutait les documents qui ont peut-être été écrits sur papyrus – par exemple, des lettres comme les Variae de Cassiodore ou des actes et des protocoles mérovingiens –, mais ont été conservés par des copies ultérieures sur parchemin). Il faut alors considérer la répartition géographique des papyrus occidentaux dans une perspective chronologique (fig. 1 et 2) : au vie siècle, les documents sur papyrus sont concentrés à Ravenne et dans son territoire alentour, à Rome, Rieti et en Île-de-France ; au viie siècle, à Pavie, Milan, Ravenne, Sienne et en Île-de-France ; au viiie siècle, à Pavie, Milan, Bergame, Brescia, Crémone, Ravenne, Sienne, San Genesio in Vallari et en Île-de-France ; au ixe siècle, à Venise, Ravenne et dans son territoire, Rome, Gaète et Naples ; au xe siècle, à Gérone, Ravenne, Rome, Gaète et Naples ; au xie siècle, à Rome et Naples.
Diffusion du papyrus, ve-viiie siècle
Source : Dario Internullo.

Diffusion du papyrus, ixe-xie siècle

Si l’on considère ces données, il apparaît alors clairement que la circulation du papyrus n’a pas connu une rupture brutale, mais plutôt une contraction, perceptible avant tout d’un point de vue géographique : à partir du ixe siècle, on ne trouve plus de papyrus que dans les villes côtières, probablement parce qu’elles étaient mieux reliées aux routes commerciales méditerranéennes. De plus, le xie siècle peut être considéré sans ambages comme la fin de l’utilisation du papyrus, aussi bien en Occident qu’en Orient.
Le parchemin en Occident : un phénomène médiéval
Le parchemin, ce support d’écriture fait à partir de peaux d’animaux, n’est certainement pas une invention médiévale, comme le prouvent, entre autres, les récits de Perse (III, 10-11), de Quintilien (Institution oratoire, X, 3, 31) et de Martial (Épigrammes, I, 2). Pour la production livresque, ce matériau était déjà très répandu dans l’Antiquité et encore plus dans l’Antiquité tardive, notamment à partir du ive siècle, comme nous le verrons. En ce qui concerne la rédaction des actes de la pratique, cependant, le parchemin n’était pas courant et n’intervenait que comme substitut du papyrus, bien que des lois et des usages antiques tardifs aient permis son usage : un rescrit de l’empereur Léon (470), conservé dans le Code Justinien, traite des documents impériaux publics écrits « à la fois sur papyrus et sur parchemin » (sive in chartis sive in membranis). De même, un testament de 552, transcrit dans un protocole du conseil municipal de Ravenne, suggère que les codicilles – des documents privés – pouvaient être écrits sur charta, membrana ou autres supports Footnote 32. En tout état de cause, ces sources semblent correspondre à des moments de pénurie du papyrus et non à une pratique généralisée.
En revanche, la diffusion du parchemin à des fins documentaires est un phénomène résolument médiéval, comme en témoignent les sources documentaires et, surtout, leur répartition chronologique Footnote 33. Le vie siècle est globalement dépourvu d’attestation. Du viie siècle, moins de 100 documents sur parchemin sont conservés, dont 80 % remontent au dernier quart du siècle, tandis que les autres sont datés avec une large marge d’approximation. Au viiie siècle, on recense quelque 700 documents, tandis qu’au ixe siècle, il en existe plus de 2 300. Pour avoir une idée de leur diffusion et afin de mieux saisir la dynamique du phénomène, il convient de croiser chronologie et géographie.
Les premières régions qui ont commencé à utiliser le parchemin au viie siècle étaient situées en France, en Angleterre et en Espagne (fig. 3). Le matériau est apparu en France au début des années 670, parmi les documents royaux produits en Île-de-France ; en Angleterre, à la fin de la même décennie, avec un document royal écrit à Reculver (Kent) ; en Espagne, entre 690 et 704, avec un ensemble de documents publics et privés de provenance incertaine. Un document français de l’année 670, conservé par une copie, porte la formule ut haec praeceptio nostra in membranis conscripta firma et inviolabilis perseveret, manu nostra subter eam decrevimus affirmare (« afin que notre précepte, écrit sur parchemin, continue à être valide et inviolable, nous avons décidé de l’affermir en bas avec notre main ») : la précision concernant l’utilisation du parchemin semble confirmer que la pratique était alors perçue comme une innovation Footnote 34.
Diffusion du parchemin, viie siècle

En France et en Angleterre, non seulement cet usage s’est poursuivi au viiie siècle, mais le nombre d’endroits où le parchemin était utilisé comme support d’écriture a aussi augmenté (fig. 4) : citons, en France, Crécy-en-Ponthieu (709), Attigny (751), Orléans (766), Samoussy (769), Ponthion (769), Quierzy (775) et Thionville (775) ; en Angleterre, Canterbury (732), Lyminge (757), Chelsea (767), Hartleford (779), Selsey (780), Clofeshoh (791-793) et Tonbridge (799) Footnote 35. L’Italie suit, avec des documents privés écrits sur parchemin dans des villes comme Pise (720), Plaisance (721), Lucques (723), Milan (725), Pistoia (726), Novare (729), Chiusi (735), Tuscania (736), Luni (736), Sovana (736 ou 741), Pavie (759), Trévise (768), Imola (783), Bergame (785), Asti (788) et Salerno (799) Footnote 36. En Suisse, les notaires qui gravitaient autour du monastère de Saint-Gall semblent avoir utilisé le parchemin pour leurs actes privés à partir de 744 : des lieux comme Gebertswill (744), Benken (744), Illnau (745), Augst (752) et Saint-Gall même sont mentionnés dans les chartes. En Allemagne, le parchemin est apparu à partir des années 770 dans les diplômes carolingiens émis à Worms (771), Düren (774), Hersfeld (777), Lippsringe (780), Kostheim (790) et Francfort (791) Footnote 37.
Diffusion du parchemin, viiie siècle

La diffusion et l’emploi de ce matériau s’accentuent encore au ixe siècle (fig. 5). D’une part, les sociétés qui avaient commencé à utiliser le parchemin ont persisté dans leur pratique. D’autre part, son introduction dans de nouvelles régions est patente, notamment en Italie et en Catalogne. En Italie, nombre de cités se mettent à se servir du nouveau support, surtout (mais pas seulement) pour les documents privés : Bologne (801), Prato (802), Côme et Brescia (807), Tarente et Vérone (809), Bénévent (810), Modène (813), Parme (830), Mantoue (830), Sienne (831), San Miniato (841), Trente et Trani (845), Rome (858, mais seulement pour des documents provenant d’autorités extérieures à la ville), Bobbio, Monza et Gaète (862), Capoue (866), Florence (868), Venosa (868), Ravenne (872), Faenza (883) et Césène (892) Footnote 38. En Espagne, le parchemin apparaît dans de nombreuses régions catalanes, surtout – ici aussi – dans des documents privés : dans les comtés d’Urgell (815), de Gérone et de Berguedà (833), d’Osona (881), de Barcelone (893), de Manresa (898/924), de Cerdagne (899) et de Besalù (900) Footnote 39.
Diffusion du parchemin, ixe siècle

Pour l’instant, il n’est guère possible de retracer en détail la diffusion du nouveau support aux xe et xie siècles, mais on peut tout de même noter qu’à cette époque, les cités où l’usage du papyrus était le plus persistant – Rome, Naples, Venise – ont également commencé à utiliser le parchemin. Finalement, au milieu du xie siècle, la transition du papyrus au parchemin peut être considérée comme accomplie Footnote 40. Désormais, l’Occident tout entier utilise le nouveau matériau.
À l’évidence, la présence d’un unique document sur parchemin ne permet pas de dater, à l’année près, le basculement vers ce support. Il faut replacer les données concernant le papyrus et le parchemin dans chaque contexte particulier pour comprendre si la transition s’est effectuée et, dans l’affirmative, quand et comment. Il importe aussi de mentionner l’emploi, durant le haut Moyen Âge, d’autres matériaux, comme le bois et l’ardoise. En outre, il convient d’introduire une variable supplémentaire, celle de la transmission archivistique des documents, qui peut également entraîner des distorsions de perspective. Sachant qu’il est ici impossible de tenir compte de chaque cas individuel, il peut être utile de réfléchir aux contextes les plus connus et à leurs possibles analogies avec les cas moins fameux ou plus problématiques.
Prenons l’exemple de l’Île-de-France et de Ravenne, ou plutôt, d’un point de vue archivistique, des archives de l’abbaye de Saint-Denis et des archives archiépiscopales de Ravenne. Ce sont, parmi les archives médiévales connues à ce jour, celles qui couvrent la plus longue durée : elles conservent des documents datant respectivement de la fin du vie siècle (Saint-Denis) et du ve siècle (Ravenne) ; elles sont presque contemporaines des débuts de la conservation dans les institutions ecclésiastiques concernées. La plupart des documents originaux sur papyrus connus à ce jour – y compris ceux des papes romains et un document impérial en provenance de Constantinople – ont été transmis par l’un ou l’autre de ces dépôts d’archives.
Les archives de Saint-Denis, aujourd’hui conservées à Paris, constituent l’un des rares dépôts en Occident à avoir conservé un ensemble de documents sur papyrus. Le « miracle » s’explique en réalité par une circonstance exceptionnelle : l’on n’aurait rien su de ces papyrus s’ils n’avaient pas été restaurés et remployés pour forger de faux diplômes pontificaux aux xe et xie siècles, peut-être même avant. Voilà qui permet aussi de comprendre pourquoi, à cette exception près, les documents sur papyrus furent presque totalement détruits : parfois, les textes ont été transcrits dans des cartulaires ou sur des copies de parchemin, mais, le plus souvent, ils ont disparu, recouverts par les continuels changements de propriété et de statut juridique. Les documents de Saint-Denis montrent qu’en Île-de-France, les notaires locaux et les officiers mérovingiens ont régulièrement utilisé le papyrus jusqu’au début des années 670, puis de plus en plus rarement jusqu’en 690, avec quelques exceptions possibles dans les siècles suivants (ainsi en 715 ou en 788). Le premier parchemin des archives (conservant un original) date de 673 et il est suivi de dizaines de documents écrits sur le même support. Il en ressort que, dans l’aire française telle que l’informent ces archives uniques, le passage d’un matériau à l’autre a eu lieu entre 670 et 690. Les données montrent cependant non pas une disparition totale du papyrus, mais plutôt une transformation des pratiques documentaires, qui s’est probablement produite à un moment où le papyrus se faisait rare Footnote 41.
Ravenne, dont les archives sont explicitement attestées dès les vie et viie siècles, est l’une des cités de culture byzantine où l’usage du papyrus a duré le plus longtemps. Sans doute ses acteurs culturels ont-ils commencé très tôt à réfléchir à la manière de préserver leurs « fragiles » documents : on le perçoit, par exemple, dans des mentions d’archivage portées au verso de certains papyrus, et il semble qu’il en ait été ainsi jusqu’aux pillages du xve siècle Footnote 42. Or à Ravenne, jusqu’au milieu du ixe siècle, les notaires et les officiers de chancellerie écrivaient régulièrement sur papyrus, alors qu’à partir de 838, puis de manière plus nette à compter de 872 environ, ils ont de plus en plus utilisé le parchemin Footnote 43. Il y a bien, ici aussi, des exceptions, comme le registre de papyrus connu sous le nom de Breviarium Ecclesiae Ravennatis et datable des années 966-978, mais, globalement, dans la cité et sur le territoire alentour, la transition semble s’être produite entre 840 et 875 environ, au terme d’un processus où se mêlent conjoncture économique, prise de conscience de la nouvelle technologie et attachement à d’antiques pratiques culturelles.
Saint-Denis et Ravenne offrent une bonne base de comparaison pour comprendre et remettre en contexte la dynamique des autres situations et des autres dépôts. Ainsi les archives épiscopales de Lucques partagent-elles de nombreux traits avec les archives monastiques de Saint-Denis, quoique de manière plus problématique. Les documents subsistants remontent ici à 685 ; toutefois, jusqu’en 723, seules des copies d’originaux (exemplaria ou exemplaria ex authentico) sont conservées. À partir de 723, des originaux commencent à apparaître qui, tant par leur graphie que par le format « long et étroit » du parchemin, « rappellent les papyrus italiens des vie-viie siècles » Footnote 44. La date de 685 pourrait n’être que le terminus post quem d’une mémoire archivistique forgée au viiie siècle. Mais, d’après les données matérielles et grâce à une comparaison avec Saint-Denis, il est probable que les années 680-720 correspondent à la période de transition du papyrus au parchemin. Il n’y a ici aucun indice d’une fabrication de faux comme à Saint-Denis, et ce qui avait été écrit auparavant n’a pas été sauvegardé Footnote 45.
De même, les évolutions à Ravenne – et dans d’autres villes comparables comme Venise ou Rome – permettent de comprendre pourquoi, en Catalogne, les documents apparaissent assez tardivement : on y trouve à la fois un document écrit sur papyrus en 977 et une tradition documentaire qui ne prend vraiment corps – avec des documents en parchemin – qu’à partir de la fin du ixe siècle. En Catalogne, à l’instar d’autres villes comme Rome, on a aussi l’attestation, pour le ixe siècle, de plusieurs transcriptions de documents anciens qui ont été consumpti (« ruinés ») par la nimia vetustas (« vétustée extrême »). De plus, en 1028, le monastère de Gerri de la Sal a sollicité d’un officier de la chancellerie de Barcelone la transcription d’un privilège pontifical sur papyrus écrit en 977. Michel Zimmermann se demande pourquoi le monastère s’est tourné vers un officier étranger pour cette opération. Peut-être est-ce parce que ce notaire avait déjà une expérience d’écriture sur papyrus et qu’il était donc capable de traiter sans problème un document si fragile. Un cas similaire a été mis en lumière par Radiciotti : pour faire transcrire des privilèges pontificaux romains sur papyrus, l’abbaye de Saint-Victor de Marseille s’est directement adressée à un notaire romain Footnote 46.
Décrire la transition : papyrus et parchemin, documents et livres
Les données recueillies et analysées ici ne peuvent être interprétées mécaniquement : un unique document sur papyrus ne témoigne pas d’une circulation intense du matériau et, inversement, un unique document sur parchemin n’indique pas forcément une brusque interruption de l’utilisation du papyrus, ni l’adoption généralisée du nouveau support. Tous ces phénomènes sont complexes, diversifiés ; les deux matériaux ont évolué non seulement en interaction, mais aussi en relation avec d’autres supports, tels que les tablettes de bois, héritées d’une tradition romaine et présentes partout en Occident jusqu’au xviiie siècle, ou les tablettes d’ardoise, attestées dans de nombreux endroits en Espagne, du vie jusqu’au viiie siècle et au-delà Footnote 47. Sans entrer dans une analyse plus détaillée, les remarques suivantes ont pour but de replacer les données dans une perspective synthétique.
Tout d’abord, en ce qui concerne les papyrus, le nombre de lieux d’écriture diminue avec le temps : environ 15 entre le vie et le viiie siècle, 6 entre le ixe et le xie siècle, avec 2 lieux seulement dans la première moitié du xie siècle. En outre, si jusqu’à la fin du viiie siècle, zones intérieures et zones côtières sont représentées, à partir du ixe siècle, seules ces dernières subsistent. En revanche, le nombre de lieux d’écriture augmente pour le parchemin : moins de 10 au viie siècle, plus de 50 entre les viiie et ixe siècles. Pour ce matériau, les zones côtières sont les dernières à apparaître. En tenant compte de cette répartition, de l’accroissement de la quantité de documents sur parchemins (100 au viie siècle, 700 environ au viiie siècle, plus de 2 300 au ixe siècle) et des contenus textuels des actes, un tableau général du processus de transition s’esquisse. Le papyrus circule en Occident jusqu’au xie siècle. Écrire sur ce support apparaît comme une pratique courante jusqu’à la fin du viie siècle, tandis qu’entre le viiie et le ixe siècle, son utilisation se réduit progressivement, tant géographiquement que socialement. Il semble continuer à circuler plus longtemps dans les chancelleries de souverains de haut rang (empereurs, évêques, rois). Parallèlement, à la fin du viie siècle, certains groupes sociaux commencent à se servir du parchemin. Son emploi s’étend considérablement au cours du viiie siècle, et sa diffusion se poursuit tout au long de la période suivante, jusqu’à ce que l’utilisation de ce matériau devienne dominante au ixe siècle et générale au xie siècle. On peut donc dire que, dans les pratiques documentaires, le passage du papyrus au parchemin a été un processus lent au Moyen Âge, qui s’est étendu sur près de quatre siècles, des années 670 aux années 1060. En fait, le basculement s’est principalement opéré aux viiie-ixe siècles, avec plus d’intensité au viiie siècle. Il a d’abord concerné les régions les plus éloignées de l’Égypte et de la Méditerranée, comme l’Angleterre et le nord de la France, puis s’est peu à peu répercuté dans des régions plus méridionales comme la Catalogne et l’Italie. Dans cette dernière, il semble que les villes de l’intérieur des terres, conquises par les Lombards, aient été les premières à se convertir à l’usage du parchemin entre la fin du viie et le viiie siècle, tandis que les cités byzantines, certains centres qui leur étaient liés et d’autres places côtières ont été plus lents à céder à la nouveauté, qui l’emporte nettement à partir des ixe et xe siècles.
La dynamique du phénomène se comprend mieux en comparaison de ce que l’on sait de la production livresque ; son interprétation s’en trouve éclairée. Plusieurs études ont été publiées à ce sujet, montrant que le parchemin a été utilisé bien plus tôt pour fabriquer des livres – dès le ive siècle, avec la diffusion du codex de parchemin – que pour rédiger des actes de la pratique. À première vue, cette observation semble brouiller le processus décrit pour les documents. Pourtant, si l’on examine de plus près les données disponibles, les deux phénomènes apparaissent étroitement liés. Les études d’Edoardo Crisci pour l’Orient et celles de Serena Ammirati pour l’Occident, bien que reposant sur des bases méthodologiques différentes, s’accordent pour repérer un point de rupture entre la fin du viie siècle et le viiie siècle. Ce n’est qu’à partir de cette période que l’Orient connaît une véritable révolution dans la production livresque : d’une répartition de 58 % pour le papyrus et de 42 % pour le parchemin – des pourcentages inchangés entre le ive siècle et le début du viie siècle –, on passe respectivement à 26,4 % et à 73,6 % à la fin du viie siècle et au viiie siècle. Les derniers codices littéraires de papyrus conservés pour l’Occident datent de la même période et la plupart d’entre eux ont des liens avec les milieux de chancellerie. L’ultime volume connu est particulièrement significatif : il s’agit d’un codex contenant les lettres et les sermons de saint Augustin, produit dans le sud de la France au début du viiie siècle, assemblé selon une « technique mixte », c’est-à-dire composé de cahiers de bifeuillets de papyrus inclus dans un bifeuillet de parchemin. S’il n’est pas facile de comprendre ce choix de fabrication, celui-ci nous paraît bien refléter la dialectique, à l’œuvre dans toute l’Europe au cours du viiie siècle, entre les avantages et les inconvénients des deux supports d’écriture. Le papyrus n’était plus disponible en tous lieux : il fallait donc l’utiliser avec parcimonie. De plus, il ne résistait pas à l’épreuve du temps, et l’information écrite était mieux protégée par un matériau plus solide comme le parchemin. Ce dernier, de surcroît, était pratique parce qu’il se prêtait mieux à la décoration et qu’il était certainement plus disponible localement, mais il restait plus cher dans l’absolu que le papyrus Footnote 48.
Le domaine du livre confirme donc le point de rupture identifié pour les actes de la pratique, entre la fin du viie et le viiie siècle. Toutefois, la production livresque s’écarte de la dynamique documentaire, car, dès le ive siècle, les codices de parchemin ont joué un rôle important, en particulier pour les textes religieux à forte valeur symbolique. Comment expliquer cette divergence ? Une réponse détaillée irait au-delà de l’objectif principal de cette recherche, mais de nombreuses études publiées incitent à rechercher les raisons de cette dissymétrie non pas tant dans les phénomènes économiques à grande échelle – comme cela a été le cas pour les documents – que dans le contexte religieux, social et politique. De pair avec la christianisation du système impérial romain dans l’Antiquité tardive, un canon de livre religieux s’est mis en place au cours du ive siècle, qui usait d’écritures très formalisées comme la majuscule biblique grecque ou l’onciale latine. Ce canon textuel devait être conservé in aeternum, et le parchemin répondait particulièrement bien à cette nécessité. Ce type de livre s’est imposé dès cette époque, alors que la production traditionnelle s’est contractée et a ensuite été influencée par les nouvelles pratiques. Bien sûr, le monde romain connaissait déjà les codices en parchemin – sans doute les avait-il même inventés –, mais la diffusion du parchemin dans le domaine livresque se développa véritablement à la faveur d’une interaction entre techniques héritées de la tradition antique, entrée en scène de groupes sociaux liés à la nouvelle religion chrétienne et ouverture des institutions à de tels groupes et à cette même nouvelle religion Footnote 49. Cela dit, il est temps d’examiner de plus près les actes de la pratique pour tenter d’offrir une interprétation globale de leur changement de support, en s’interrogeant sur sa logique et ses raisons.
Interpréter les données, expliquer le changement : du commerce méditerranéen à une économie locale
Parmi les différents aspects à prendre en compte, la dimension économique revêt une importance particulière et peut être invoquée pour expliquer l’amorçage de la transition. Si, comme on l’a vu, l’Égypte fut la principale zone de production du papyrus circulant en Europe, l’histoire de la région s’accorde bien avec l’évolution des données observées. Tout d’abord, des recherches récentes sur la production de papyrus au début de la période islamique ont montré que l’État musulman n’exerçait pas de monopole sur cette fabrication. L’État était probablement le principal acheteur, mais les sources disponibles décrivent un marché relativement libre, dans lequel « c’étaient les producteurs égyptiens qui contrôlaient la fabrication Footnote 50 ». L’absence de monopole explique pourquoi la circulation du papyrus en Occident s’est poursuivie jusqu’au xie siècle. De plus, la diffusion du parchemin et la contraction de la circulation du papyrus à partir de la fin du viie siècle pourraient être également liées à l’histoire égyptienne. Si la conquête arabe de la région en 641 ne provoqua pas immédiatement de profonds changements dans la vie sociale et économique, elle favorisa un phénomène de centralisation politique et de contrôle plus général de la région, particulièrement sensible lors du califat d’Abd al-Malik (685-705). Or c’est précisément ce calife qui, aux alentours de 690, a délibérément essayé de mettre fin aux exportations de papyrus égyptien vers Byzance. Maurice Lombard et Roberto Lopez ont estimé que cet embargo était la véritable cause du changement de support d’écriture en Occident, mais il faut noter que les premiers parchemins – ceux d’Angleterre et de France – sont apparus en Europe plus de dix ans avant cet événement. La décision du calife ne ferait alors peut-être qu’entériner le fait que la production et la distribution du papyrus étaient devenues problématiques à un certain moment du viie siècle, dans le cadre d’une plus ample reconfiguration de la circulation des marchandises manufacturées, en lien à une nouvelle demande provenant de groupes sociaux émergents. Mais l’action du calife rappelle aussi que la crise était largement due aux conflits entre l’Empire byzantin et le califat à cette époque, surtout sous la dynastie isaurienne et dans le bassin oriental de la Méditerranée. Quant à l’Égypte, les changements s’y sont poursuivis tout au long des viiie et ixe siècles, tandis que surgissaient de nouvelles difficultés dans les relations entre Arabes et autres communautés égyptiennes. L’affaiblissement de la vie économique est alors devenu manifeste, surtout lorsqu’une multitude de corsaires andalous ont envahi l’Égypte, contrôlant ensuite Alexandrie pendant de longues années. S’y ajoute, au ixe siècle, un événement de taille : l’introduction dans la région du papier chinois, qui s’est de plus en plus répandu en Orient comme en Occident et qui, entre le xe et le xie siècle, a été en mesure de remplacer complètement la production de papyrus Footnote 51. Comme l’a noté Petra Sijpesteijn, les derniers papyrus datés remontent au xie siècle, tant en Égypte qu’en Italie. Ces deux histoires sont donc étroitement liées Footnote 52.
S’il est assez plausible que le papyrus ait continué à être exporté d’Égypte, il est difficile de savoir si son commerce eut à subir le contrôle des autorités byzantines, surtout pour des villes occidentales comme Venise, Ravenne, Rome, Naples et Gaète. À la lumière des recherches récentes sur la production de papyrus, parler de « contrôle » est peut-être excessif. Néanmoins, Byzance a vraisemblablement joué un rôle important dans la circulation du matériau, puisque l’histoire de ces villes montre qu’elles ont entretenu, à bien des égards, d’étroites relations avec l’Empire d’Orient. Pour Rome et Ravenne, on peut parler de rapports conflictuels aux niveaux religieux et politique, mais l’intensité des liens reste évidente sur les plans économique et culturel. Pour Venise, Naples et Gaète, les contacts semblent encore plus intenses : quoique chacune de ces cités évolue vers une autonomie institutionnelle, les noms des bureaux, la circulation monétaire, la culture matérielle, la tradition juridique, la pratique religieuse, la production livresque, sans oublier les actes de la pratique qui utilisent le lexique et le système de datation byzantins, continuent à s’alimenter ou à s’inspirer de l’Orient grec. Tout cela se déroule dans une dynamique qui ne peut être exclusivement interprétée en termes d’« héritage culturel » ou de tradition, mais plutôt comme le résultat d’échanges Footnote 53. Ces contacts sont également manifestes dans les flux migratoires, en particulier à Rome et sur les côtes méridionales de l’Italie, où des soldats (viie-viiie siècle), des moines (viiie-ixe siècle) et même des communautés paysannes entières (ixe-ixe siècle) sont arrivés de Syrie-Palestine, d’Égypte, de Grèce et d’Arménie, parfois pour s’installer définitivement sur ces nouvelles terres Footnote 54.
Les problèmes que rencontrent la production et l’exportation égyptiennes au cours des viie-ixe siècles sont étroitement liés à une reconfiguration d’ampleur des routes commerciales méditerranéennes et européennes, bien étudiée par Michael McCormick Footnote 55. Il n’est pas exclu que les rythmes de la transition du papyrus au parchemin aient épousé les variations d’intensité des échanges maritimes ou terrestres, mais, en l’état de la documentation, la corrélation est malheureusement impossible à établir, surtout quand on sait le déséquilibre de visibilité que créent la résistance du parchemin, d’un côté, et la fragilité du papyrus, de l’autre. Pour ce qui est des échanges, la contraction du commerce au début du viiie siècle, que l’on décèle en se fondant sur l’archéologie et l’état des communications, s’accorde bien avec le rôle que joue cette même période dans la diffusion accrue du parchemin et dans l’affaiblissement de la circulation du papyrus. En outre, si l’on prend en compte la manière dont les itinéraires ont changé entre 700 et 900, l’évolution de la situation devient plus compréhensible. On sait qu’au cours du viie siècle, plusieurs routes commerciales sont tombées en désuétude et que les échanges se sont concentrés sur l’antique route qui, de Rome, rejoignait la Sicile en passant par la côte tyrrhénienne, puis arrivait en Grèce et, de là, pouvait continuer vers Constantinople. Considérée de pair avec une décrue des communications, nettement perceptible dès le début du viiie siècle, la réduction de la circulation du papyrus en Europe septentrionale pourrait être due à cette évolution, comme McCormick lui-même l’a mis en évidence. Voilà qui pourrait expliquer pourquoi, en 670, les rois mérovingiens (ou leurs officiers) ont ressenti le besoin de justifier par une formule spécifique l’utilisation de membranae, ce qui était probablement en contradiction, à cette époque-là, avec les critères d’authenticité des documents. Inversement, la persistance de l’utilisation du papyrus entre Rome, Gaète et Naples pourrait s’expliquer par le fait que ces cités ont conservé une position clé dans les routes maritimes méditerranéennes. Partant d’Alexandrie, les navires chargés de papyrus égyptien croisaient au large de la Sicile et accostaient dans les ports de ces villes. De là, les marchandises pouvaient être redistribuées dans les régions voisines ou dans d’autres lieux de l’arrière-pays. L’existence avérée de contacts relativement continus, aux viiie-ixe siècles, entre Rome et l’Égypte comme entre Naples et l’Afrique du Nord confirme que ces deux villes italiennes avaient la possibilité concrète de se procurer du papyrus Footnote 56. En outre, la diffusion de ce matériau à Ravenne et à Venise encore au ixe siècle, voire au-delà, pourrait être liée à la route adriatique, qui a rapidement gagné en importance à partir de la fin du viiie siècle. Par ailleurs, l’archéologie montre qu’au cours de ces siècles, les échanges de Ravenne avec le sud de l’Italie et le bassin oriental de la Méditerranée n’ont pas cessé et que la cité joue toujours un rôle déterminant pour la redistribution des marchandises dans la partie nord de l’Adriatique Footnote 57. C’est probablement cette fonction qui explique la chronologie de l’apparition du parchemin dans la vallée du Pô : dans l’utilisation de ce matériau, Ravenne est précédée par des lieux de l’intérieur des terres comme Imola (783), Modène (813), Parme (830) et Mantoue (830) Footnote 58. Lorsque le commerce du papyrus s’est affaibli, les premières villes à adopter le parchemin ont été celles qui dépendaient de la distribution des centres métropolitains, comme Ravenne ou Rome. Nous n’excluons pas que Rome ait été le centre européen disposant de la plus grande quantité de papyrus consommable – et consommé.
Dans une telle perspective, l’utilisation du parchemin semble être la conséquence d’une réduction de l’économie à l’échelle locale, par suite d’un rétrécissement général des circuits interrégionaux et d’une rupture des échanges en Méditerranée. La simplification de la fiscalité de l’Empire romain tardif, l’appauvrissement quasi-général, les transformations des identités aristocratiques, tout cela a provoqué une « régionalisation » de nombreux circuits et de nombreuses activités. Une telle contraction a conduit les sociétés locales à vivre dans une relation plus étroite avec leur environnement immédiat. Dans des contextes où les friches, les forêts et les bois étaient en expansion, l’utilisation de la peau animale apparaît comme un choix parfaitement naturel et presque obligatoire. L’on utilisait les animaux beaucoup plus qu’auparavant : accomplir les travaux agricoles, fournir laine, lait, œufs et viande n’étaient que quelques-unes des tâches quotidiennement assignées aux animaux. L’alimentation au haut Moyen Âge était en fait plus riche en viande que sous l’Antiquité : on peut penser que, dans les endroits où cette transformation s’est réellement produite, la population a mieux perçu les usages diversifiés qu’elle pouvait faire des animaux, y compris de leur peau. Ce n’est donc pas un hasard si la première recette pour la préparation du parchemin connue en Occident émane de Lucques, au viiie siècle. En d’autres termes, le parchemin en est venu à jouer, pour les usages documentaires, le même rôle que le bois dans la construction, alors que le papyrus semble avoir connu un sort comparable au marbre. Dans le cadre de circuits économiques raccourcis, les matériaux importés, comme le marbre ou le papyrus, se sont raréfiés, alors que les produits plus locaux, comme le bois ou le parchemin, ont été beaucoup plus utilisés qu’auparavant. Néanmoins, si le bois laisse peu de traces, le parchemin, en revanche, ne donne presque pas prise au temps. Et c’est pourquoi l’on voit surgir des milliers de documents de parchemin à l’époque même où l’économie rurale gagne en importance Footnote 59.
Ce degré de résistance au temps est devenu de plus en plus évident pour ceux qui utilisaient le matériau. En amont du processus de transition entre papyrus et parchemin, il y a certainement eu une contraction des échanges, mais l’essor du nouveau support – dont la production relativement locale et la circulation attendent encore des études approfondies – a aussi correspondu à une prise de conscience accrue des avantages de cette nouvelle technologie pour la préservation archivistique. En transcrivant les documents pontificaux sur papyrus conservés dans le trésor royal, les compilateurs carolingiens du volume appelé le Codex Carolinus (vers 791) décidèrent de les « restaurer avec le plus grand soin et de les recopier sur le parchemin qui conserve la mémoire [in memoralibus membranis] », car ils « étaient partiellement détruits et effacés par la vétusté et la négligence » Footnote 60. Cependant, cette prise de conscience a dû bien souvent entrer en conflit avec la force de la tradition, comme en témoigne le fait que les villes les plus résistantes au changement de support étaient non seulement les mieux reliées aux routes maritimes méditerranéennes, mais aussi les mieux insérées dans une koinè culturelle gravitant autour de la chancellerie des empereurs d’Orient. Un papyrus pontifical écrit au ixe siècle, impressionnant tant par sa taille que par sa graphie dite « curiale », ronde et hellénisante, n’était pas si différent d’un document grec émis à la même époque par la chancellerie impériale de Byzance Footnote 61. De plus, les mêmes villes qui ont résisté à la nouvelle technologie avaient des pratiques juridiques et notariales bien ancrées et héritières de l’Antiquité tardive – qu’il s’agisse des cités byzantino-italiennes comme Rome, Ravenne, Naples et Gaète, ou des villes wisigothiques (donc « théodosiennes ») de Catalogne Footnote 62. Bref, les données montrent une transition du papyrus au parchemin lente, complexe, parfois difficile et qui a pourtant changé les sources matérielles de la culture et des pratiques juridiques occidentales.
En conclusion, le passage du papyrus au parchemin a donc produit un changement très important pour la mémoire archivistique et, par conséquent, historique de l’Europe. Le parchemin étant durable et se prêtant bien à la conservation, son adoption – certainement liée à d’autres facteurs également – a eu pour résultat une stabilité accrue des archives : ainsi des milliers de documents médiévaux et même modernes ont-ils été conservés du début du viiie siècle à nos jours.
À première vue, le phénomène pourrait être considéré comme un détail purement technique concernant les seules sources médiévales. Ce n’est néanmoins pas exactement le cas, pour au moins deux raisons. Tout d’abord, cette transition peut être comparée à l’évolution d’autres types de production étrangers à l’histoire culturelle, comme la céramique. En ce sens, l’histoire du papyrus et du parchemin apporte ses données propres pour l’étude des relations commerciales entre aires européennes et régions méditerranéennes. D’autre part – et c’est le plus important –, cette transition éclaire d’un jour nouveau certains problèmes liés à l’histoire médiévale. Le fragile papyrus, sur lequel ont été écrits la majorité des documents des vie-viiie siècles, a séjourné dans des environnements climatiques guère favorables à sa préservation, comme il ressort encore aujourd’hui à Monza – un cas de négligence archivistique par manque de professionnalisme Footnote 63. Même s’il ne faut pas en faire le deus ex machina qui expliquerait les lacunes dans la documentation du haut Moyen Âge, la fragilité du papyrus ou, plus exactement, son manque de résistance dans la durée est incontestablement l’un des facteurs qui sous-tendent la rareté des sources écrites. Il permet de mieux comprendre l’état de la documentation : la pénurie de sources ne doit pas être interprétée a priori comme une crise de l’écrit ou un effondrement de sa pratique ; elle incite plutôt l’historien à envisager sérieusement l’hypothèse qu’il s’est perdu une petite partie ou la majeure partie, voire la totalité, de la documentation. Ainsi peut-on mieux prendre conscience des distorsions de perspective créées par les sources écrites subsistantes – une manière aussi d’éviter les pièges de l’interprétation.
Pour prendre un exemple, l’augmentation du nombre de documents originaux tout au long du viiie siècle fait immédiatement penser à une élévation du niveau de culture Footnote 64. Toutefois, si l’on relie ce phénomène à des données économiques de nature différente – comme ce qui a trait aux communications et à la circulation des marchandises –, l’on est en droit de l’interpréter comme le résultat d’une stratégie économique à une échelle plus locale, dans le cadre d’une réduction générale des circuits interrégionaux : c’est ce que nous avons soutenu dans la section précédente. Les sources écrites de l’Occident du ve au viiie siècle ne sont pas si pauvres si on les compare à celles des époques antérieures Footnote 65 : grâce aux sources littéraires, on peut être sûr que, dans l’Antiquité, les gens écrivaient partout sur papyrus, mais, mis à part le cas anormal des papyrus d’Herculanum qui ont survécu grâce à l’éruption du Vésuve, cette masse d’écrits a sombré sans laisser de traces.
Pour donner un autre exemple, plus spécifique, on peut évoquer le système d’exploitation agricole dit « domanial ». Selon les manuels d’histoire médiévale, cette pratique trouve son origine dans le nord de l’Europe carolingienne. Pourtant, certains historiens comme Chris Wickham ou Gianfranco Pasquali ont compris la nécessité de nuancer, voire de modifier ce scénario en tenant compte d’éventuelles distorsions archivistiques. Face aux dizaines de documents sur parchemin conservées pour l’Europe carolingienne aux ixe-xie siècles, on n’a conservé qu’un seul papyrus de la fin du vie siècle, qui provient sans doute des archevêques de Ravenne. De nombreux historiens se sont contentés de mettre de côté ce témoignage en raison de sa singularité, mais cet unique survivant pourrait éclairer les lacunes documentaires antérieures. Il pourrait aussi permettre d’orienter les recherches sur les origines complexes de ce système domanial, en partant de l’Italie byzantine, consommatrice de papyrus, et de ses relations avec l’Orient, pour remonter jusqu’au monde romain (comme le font Wickham et Peter Sarris) ou, au moins, jusqu’à l’Italie ostrogothique (comme le fait Pasquali) Footnote 66.
D’autres exemples pourraient être cités, mais peut-être les précédents suffisent-ils à montrer que la plus grande visibilité documentaire des viiie-ixe siècles n’est pas forcément l’indice d’une phase de croissance. Il s’agit plutôt d’une disparité de perception entre différentes périodes, qu’il convient de regarder avec davantage d’attention et d’étudier de manière plus approfondie. On pourrait alors mieux comprendre les liens qui unissent la Renaissance carolingienne à la période mérovingienne en France ou à la période lombarde en Italie. En tout état de cause, si le commerce méditerranéen du papyrus n’avait pas rencontré de difficultés et que l’on ne s’était pas rendu compte des avantages des peaux animales, c’est aujourd’hui le Moyen Âge dans son ensemble que l’on qualifierait encore d’« âges obscurs ».




