Dans cet ouvrage, François Héran présente des recherches initiées au début des années 1980, publiées en partie dans une dizaine d’articles depuis 1982, élaborées pour une thèse d’État (Figures et légendes de la parenté) en 1996 à la Sorbonne, examinées depuis en rapport avec l’abondante production dans le domaine. Il prend place aux côtés des récents essayistes de la parenté, Maurice Godelier (Métamorphoses de la parenté, Fayard, 2004), Laurent Barry (La parenté, Gallimard, 2008). Mais contrairement à ces deux auteurs, il ne vise pas à une théorie générale (« un homme et une femme ne suffisent pas à faire un enfant » et « les rapports de parenté ne constituent pas le fondement de la société » pour le premier ; « les groupes de parenté et d’alliance sont l’aboutissement d’un processus classificatoire permettant la distinction entre l’identité et l’altérité » pour le second). Son Histoire critique de la raison structurale visite avec une logique implacable des objets et des moments choisis de l’anthropologie de la parenté telle que Claude Lévi-Strauss, ses prédécesseurs et ses successeurs, l’ont établie, formulée, modulée.

La voie d’une telle lecture lui a été indiquée, déclare-t-il, par le travail critique et constructif de Louis Dumont sur les Structures élémentaires de la parenté dans son Introduction à deux théories d’anthropologie sociale (1971). Exercer un droit de regard professionnel sur les débats de la discipline, constituer des dossiers sur des questions anthropologiques majeures dont les tenants et les aboutissants nécessitent un nouvel examen, pratiquer la comparaison à grande échelle (dans le temps et dans l’espace), telles sont les modalités de cette recherche particulièrement érudite et foisonnante sur le lien social.

L’enquête, dont les résultats se trouvent rassemblés en deux cent quarante diagrammes et quelque six cents pages, porte tour à tour sur des théories, des ethnographies, des méthodologies, des pratiques et des représentations propres au métier de l’ethnologue et aux conditions dans lesquelles il l’exerce, par des retours aux textes fondateurs, des redécouvertes de textes écartés des corpus spécialisés, des lectures attentives de textes récents. Ce qui donne au volume l’aspect pluriel d’une association de démonstrations, de discussions, de leçons, d’exercices, d’essais, d’analyses… Cet ouvrage contient ainsi plusieurs livres, qui se prêtent à différents modes d’approche (continue, sérielle, aléatoire), qui s’adressent à différents publics plus ou moins formés et informés, dont la qualité commune serait de ressentir, comme l’auteur le revendique, un « goût invétéré pour la parenté ».

La synthèse est impossible, et chaque lecteur serait bien avisé d’organiser sa combinaison particulière en fonction de ses connaissances préalables et de ses centres d’intérêt. Deux éléments cependant constituent les clefs d’une approche de l’ouvrage : la formalisation de la parenté (chapitres 1 et 2), qui expose en quelque sorte la logique et la méthodologie de l’ensemble de la recherche, et la dette intellectuelle de Claude Lévi-Strauss vis-à-vis de Marcel Granet (chapitres 9 et 10), qui constitue un argument fondamental, constamment évoqué, des discussions méthodologiques et théoriques.

Au commencement est la proposition de Claude Lévi-Strauss, dans la préface du Regard éloigné (1983) : « pour comprendre la nature des liens sociaux [...], il faut percevoir au départ les relations comme des termes et les termes eux-mêmes comme relations ». François Héran voit là une formule « conforme à l’orientation générale de l’analyse structurale » et s’étonne de ce que « soixante ans après Les Structures élémentaires de la parenté, la représentation graphique des liens de parenté reste dans l’ensemble si étrangère à la logique structurale » (p. 15). Symboliser les individus sexués par des cercles et des triangles, les relier par trois types de ligature qui figurent l’alliance, la germanité et la filiation, permet en effet de représenter des figures d’inceste (frère-sœur, parent-enfant, « cousins parallèles ») qui sont exclues par l’analyse structurale.

L’auteur prône une convention graphique qui exclut d’emblée (par construction) ces figures contraires aux principes structuraux de base. Il l’établit à partir de la formule créée notamment pour les graphes de réseaux par Jacques Bertin : la permutation des termes et des relations, où l’individu devient un segment, où le point d’intersection (ou de convergence) figure le mariage, la filiation et le lien de germanité – la position relative des segments par rapports au point d’alliance qualifiant chaque type de relation. Mais cette formule doit être affinée, pour que la différence de sexe et l’opposition parallèle / croisé soient immédiatement perceptibles à l’œil. François Héran établit alors le « diagramme de structure » : en fonction de son sexe, tout individu est tracé sur un segment vertical ou oblique (choix entre trois versions, patrogramme, matrogramme et amphigramme). En quelques pages (20 à 31) – qu’il est conseillé de lire avec une feuille, un crayon, une gomme –, le vocabulaire et la syntaxe sont mis en place.

François Héran peut alors « transcrire » les relations de base (père-mère, sœur-épouse ou frère-époux, fils-fille pour ego masculin ou féminin), le mariage (de ego masculin) avec les différents types de cousines croisées, les alliances avec répétition, inversion, exclusivité, alternance, c’est-à-dire les quatre structures élémentaires primaires. Ici, la formalisation n’est aucunement un but en soi. C’est l’outil qui permet de questionner systématiquement les systèmes de parenté, en proposant notamment des variations sur les figures élémentaires, sous forme de permutations entre les hommes et les femmes, entre les lignes d’alliance et celles de filiation, etc. Les graphes montrent que toutes les permutations sont possibles, car les différences ne relèvent pas de la structure mais du social. Ici comme à maintes reprises dans le cours du texte, ce n’est pas tant la conclusion qui vaut par son originalité que la démonstration, le parcours logique auquel l’auteur nous invite.

En marge de la réflexion sur le structuralisme et la méthode, deux points importants émergent : d’une part, l’auteur récuse radicalement une opposition présentée comme fondamentale dans la théorie de la parenté en général, opposition d’écoles et différenciation pédagogique entre le fonctionnalisme anglo-saxon et le structuralisme français, en démontrant que l’antinomie entre théorie des groupes de filiation et théorie de l’alliance de mariage « se réduit à une variation sur le sens à donner à l’articulation des lignes verticales et des lignes obliques » (p. 55) (ou horizontales dans les diagrammes classiques) ; d’autre part, il semble redéfinir l’exercice du métier en posant que : « par elle-même, l’analyse de la structure matérialisée par le diagramme de structure reste neutre », et que « c’est aux ethnologues de terrain qu’il incombe d’identifier l’interprétation formelle qui restitue au mieux la vision des acteurs » (p. 56). Cette division du travail entre « ethnographes » et « anthropologues » se justifierait-elle structuralement ou socialement ?

Dans les chapitres suivants (de 3 à 8, et 11), François Héran soumet à un examen rigoureux un grand nombre de problématiques structuralistes ou laissées dans le flou théorique par le structuralisme, et revisite des études de cas célèbres, en dressant systématiquement l’historique des recherches, en identifiant précisément les différents auteurs intervenus dans le débat, en pointant ce que chacun y a apporté. Chaque étape fait l’objet d’un traitement graphique et d’un commentaire comparatif jusqu’à ce que le raisonnement logique aboutisse. Il traite ainsi des systèmes obliques d’alliance, unissant des conjoints de générations structurales, et non démographiques, distinctes, discutant des « spirales » touarègues, de la « double hélice » du désert australien, de l’échange de « sœurs » dans le système aranda, de l’échange alterné des nièces selon le modèle warlpiri (en passant par l’analyse de l’hypercube), pour conclure que, dans les systèmes obliques, « les femmes ne font pas circuler les hommes de la même manière que les hommes font circuler les femmes » (p. 138), et que « la gérontocratie masculine au sein du mariage [est identifiable] à une forme élémentaire de domination masculine » (p. 139). Il interroge aussi les systèmes d’alliance en augmentant le nombre des lignées impliquées pour examiner le modèle d’échange « hyper-aranda » dans le cas des Samo (Burkina Fasso) et dans celui des Mekeo (Nouvelle-Guinée), la complexification des modèles abordés et des solutions retenues se concrétisant dans le diagramme fractal périodique dont l’analyse renvoie à un décalage important possible entre le modèle et la réalité – entre la représentation et la pratique.

Puis il passe à une nouvelle version des diagrammes de structure pour analyser, non plus des structures élémentaires mais des données généalogiques réelles, notamment celles d’une famille dirigeante des Loubavitch, et celles des dynasties d’Europe se disputant la succession d’Espagne en 1700 : ce qui débouche sur un nouvel examen de la question des réenchaînements d’alliance. L’exemple des Etoro de Nouvelle-Guinée permet de traiter de la logique classificatoire. Les alliances de la postérité féminine d’Auguste sont analysées sous l’angle des actions individuelles et des stratégies à long terme. Enfin, c’est dans le droit romain, et les variantes historiques du calcul des degrés de parenté que commencent les avatars du principe de bifurcation, que l’on suit en Amérique du Nord, en Inde du Sud, en Australie, que l’on retrouve dans le modèle dravidien de Louis Dumont, et qui se complique dans le modèle iroquois de Floyd G. Lounsbury : la conclusion de cette discussion est double : « l’analyse structurale demeure une référence centrale, [...] toile de fond sur laquelle se détachent une grande variété de modèles » (p. 393) ; le principe de bifurcation n’inscrit pas les inégalités de genre, de rang ou de biens dans une logique prétendument universelle (p. 394). La dernière discussion se situe sur l’île d’Ambrym (Vanuatu), dont le système « à six classes » interroge le savoir des Sauvages, ou « les aptitudes savantes de la pensée sauvage » qui opposèrent Jean-Paul Sartre à Claude Lévi-Strauss.

Les chapitres 9 et 10 (soit près de quatre-vingt-dix pages) sont consacrés à la reprise et au développement d’un dossier essentiel pour François Héran, celui de la réhabilitation des travaux de Marcel Granet comme fondateur de la logique structurale. Dès 1939, explique-t-il, soit dix ans avant Les structures élémentaires de la parenté, Marcel Granet avait formalisé la typologie complète des systèmes d’alliance et de filiation dans Catégories matrimoniales et relations de proximité dans la Chine ancienne. Il établissait la prohibition de l’inceste comme la condition de l’alliance exogame et associait chaque type de mariage des cousins croisés à une formule d’alliance et un principe de cohésion sociale. Pour l’auteur, « la classification lévi-straussienne des systèmes de parenté figure tout entière dans l’essai de Granet » (p. 37). La démonstration de cette affirmation fait l’objet d’une précision plus grande et plus incisive encore (s’il est possible) que les questions abordées précédemment. L’itinéraire intellectuel de Marcel Granet, son rôle d’initiateur de Georges Dumézil, sont convoqués. Les Catégories sont décortiquées pour éclairer ses « vingt-cinq découvertes » sur l’alliance. Après une étude sans concession de l’évolution de l’attitude de Claude Lévi-Strauss face aux travaux de Marcel Granet, véritable discussion scientifique en même temps qu’instruction quasi judiciaire, l’« échange généralisé » est rendu à son créateur. Visiblement, l’enjeu dépasse de loin la question de la dette refoulée : il atteint certainement celle de l’éthique de l’intellectuel et du scientifique, auquel il est demandé non de rendre des comptes à ses prédécesseurs à chaque fois qu’il utilise une notion signée, attribuée ou revendiquée, mais peut-être de s’inscrire plus précisément dans un courant de pensée, une généalogie de la raison.

L’épilogue, Sept théories sur la force du lien, revisite la question des « ressorts de l’action », dont les paradigmes pour les études de parenté seraient le don, l’intérêt, la dette, la domination masculine, la circulation des fluides, notamment. Chaque élément est étudié, évalué, envisagé dans une dimension programmatique plus large, dont chaque anthropologue, parentaliste ou non, pourrait s’emparer. L’« inceste du deuxième type » est soumis à une lecture impitoyable : en reprenant un certain nombre des références utilisées par Françoise Héritier, François Héran démontre que les textes originaux n’autorisent en rien les (sur)interprétations qu’elle avance. Les données ethnographiques sont soumises au même régime. In fine, le lecteur perplexe se demande si l’éthique et la logique légitiment cette curieuse colère. Cependant, il demeure vrai (et salutaire) que l’attitude réflexive est indispensable sur le terrain, comme en amont et en aval de celui-ci, et que la relation ethnographique est tout autant une exigence méthodologique qu’un moteur de (la) recherche.

Dans cet ouvrage singulier, François Héran développe une anthropologie à la fois technique et philosophique, où l’interrogation épistémologique est permanente, inlassable. Ainsi, conformément au projet initial d’une étude critique du structuralisme, la parenté n’est ni redéfinie, ni refondée, mais réaffirmée comme une question de relations abordée et organisée dans une grande diversité sociologique. C’est pourquoi l’entreprise vaut amplement qu’on s’y intéresse et qu’on s’y attarde, en trouvant chacun ses entrées et sa manière de circuler dans le texte. Car les « Figures de la parenté » que dessine François Héran sont des personnages historiques, des individus identifiés par leur appartenance sociale ou ethnique, des groupes devenus célèbres en tant que héros d’une ethnographie fameuse, des chercheurs renommés et situés dans une lignée savante, des auteurs plus obscurs, au même titre que des diagrammes et des généalogies, des idées et des analyses, des logiques, des lois, des valeurs. Toutes ces figures, confirmées pour certaines et instituées pour d’autres en objets de recherche, sont discutées scientifiquement, dans la plus grande rigueur, en toute liberté intellectuelle.