L’ouverture des archives de la Pénitencerie romaine en 1983 a suscité une vague de recherches stimulantes consacrées à l’activité de cette institution au bas Moyen Âge et dans les premières décennies du xvi^e siècle. On pense en particulier aux travaux fondateurs de Kirsi Salonen et de Ludwig Schmugge. Le livre de Milena Svec Goetschi s’insère parfaitement dans cette tradition. Consacré à l’apostasie telle qu’elle ressort des registres du xv^e siècle (qui couvrent la période 1431-1492), plus précisément à l’apostasie a religione, il s’intéresse au départ illégitime, voire à la fuite, de certains religieux ou religieuses hors de leur communauté monastique. Inévitablement, cet acte coupable entachait l’individu d’une « irrégularité » (irregularitas ex delictu) qui, entraînant l’excommunication latae sententiae, ne pouvait être pardonnée qu’au moyen d’une dispense délivrée précisément (mais pas exclusivement) par la Pénitencerie. Les suppliques adressées à cette dernière – ou plutôt ce qu’il en reste dans les registres, la plupart y étant brièvement résumées (in stilo curiale), à l’exception des cas les plus complexes, qui nécessitaient des investigations supplémentaires et qui étaient présentés en détail – constituent donc le fonds archivistique principal de l’étude. L’auteure y adjoint les cas similaires traités par la Chancellerie, autre organe compétent en la matière, et, surtout, élargit l’analyse aux demandes de translation (transitus), c’est-à-dire de passage d’un régulier de sa communauté d’origine à une autre. Selon Svec Goetschi, les deux phénomènes sont intimement liés, la translation pouvant être comprise comme une « alternative légale à l’apostasie » (p. 97). En outre, cet élargissement thématique permet à l’auteure, plus largement, d’apporter une contribution à l’histoire de ce qu’elle appelle la « mobilité monastique », dont la compréhension est éclairée par les registres de la Pénitencerie qui livrent des données quantitatives importantes – 995 cas recensés par l’étude de Svec Goetschi, limitée aux seules demandes provenant de l’espace germanique.

Le livre comporte neuf chapitres, de taille inégale, répartis en trois grandes sections. Après avoir présenté le cadre archivistique et juridique de son étude, l’auteure se penche sur l’exploitation quantitative des données romaines, avant de contextualiser, dans un dernier chapitre qui couvre à lui seul un tiers du texte intégral, certains cas rencontrés précédemment, grâce à la mobilisation des archives locales.

Dès l’introduction, Svec Goetschi dresse l’inventaire de ses sources. S’agissant d’informations en partie connues, elle fait preuve d’une brièveté volontaire, caractéristique des premiers chapitres. Le propos ne manque pas pour autant de clarté car il est bien illustré, et parfois nuancé, par des exemples précis, tirés du riche vivier de sources dont dispose l’auteure. Cette progression rapide ne l’empêche pas non plus d’exposer les principaux axiomes interprétatifs qui déterminent son approche du sujet. Ainsi, elle estime qu’il n’y a guère de raison de douter de la véracité des faits rapportés dans les sources, ce malgré les fortes critiques que l’activité de la Pénitencerie suscitait déjà chez ses contemporains qui, régulièrement, considéraient les faveurs obtenues à Rome comme le fruit pur et simple de procédés frauduleux – critiques que Svec Goetschi ne manque pas d’évoquer au cours de son étude. L’auteure oppose à cela le fait que les suppliants n’avaient pas d’intérêt à fausser les données puisqu’ils devaient savoir qu’en cas de doute, la Pénitencerie n’hésitait pas à déléguer la cause aux instances in partibus afin de vérifier leurs dires. On sait aussi que la Pénitencerie refusa certaines demandes, les registres conservés ne faisant état que des suppliques approuvées : parmi les causes rejetées, il est possible qu’aient figuré celles versant de manière trop évidente dans la désinformation. Si l’auteure se garde de raisonner sur la nature des textes non conservés, elle ne s’étend pas davantage sur la distinction entre les suppliques approuvées et celles sujettes à vérification. Or cette dernière avait lieu habituellement lorsque le délit en cause était particulièrement grave (en cas d’homicide, par exemple), ou quand l’apostasie était motivée par une vocation forcée : ne pourrait-on pas en déduire que, dans les affaires jugées moins graves, la tendance à la vérification a été plus faible ?

Svec Goetschi s’attache ensuite à l’élaboration des principaux concepts en jeu (apostasia, irregularitas, inhabilitas, etc.) et aux critères servant à évaluer la gravité de l’apostasie (variable, entre autres, selon la durée de l’éloignement, le maintien ou l’abandon de l’habit ecclésiastique, l’exercice ou non des fonctions ecclésiales), avant d’aborder les institutions habilitées à dispenser de l’irrégularité encourue. Car la Pénitencerie n’était pas la seule institution de ce genre : il en existait d’autres, à Rome même, mais aussi in partibus (les chapitres généraux des ordres religieux notamment), sans que l’on sache forcément pourquoi les apostats recouraient à l’une plutôt qu’à l’autre de ces institutions. Fait plus surprenant, l’auteure parle très peu de l’organisation des organismes romains, pourtant au centre de son étude. ll est vrai qu’elle se rattrape partiellement dans la deuxième section du livre, où l’on trouve quelques mots sur les frais engendrés par une supplique, ainsi que des analyses plus approfondies de la logique présidant au choix par les suppliants de l’institution à laquelle s’adresser dans la ville éternelle. Cette décision dépendait avant tout, semble-t-il, du procureur choisi par le postulant qui, gérant la cause à Rome, optait à son tour pour l’organe compétent en fonction des réseaux dont il disposait à l’intérieur de la Curie. Cela n’empêchait pas certains suppliants de tenter leur chance auprès de deux institutions, sachant que dans la majorité des cas, néanmoins, les demandes de dispenses de l’apostasie s’effectuaient devant la Pénitencerie, tandis que les demandes de translation se faisaient de préférence auprès de la Chancellerie. Les translations, en effet, nécessitaient, outre le transfert de personnes, celui de bénéfices ou de dots. Or pour ces règlements, la Pénitencerie n’était pas compétente. Pour la même raison, les femmes avaient généralement tendance à adresser leurs demandes à la Chancellerie : minoritaires au sein de la totalité des suppliants, elles sont ainsi majoritaires parmi les demandeurs d’une translation. À l’inverse, l’apostasie « sauvage », c’est-à-dire l’abandon du couvent à l’improviste, était surtout une affaire d’hommes, de même que le voyage à Rome afin de déposer personnellement sa supplique, fait qui s’observe dans à peu près 20 % des cas.

Le lecteur qui chercherait dans ces données la preuve d’un désarroi touchant la vie conventuelle, annonciateur de la Réforme luthérienne, ne pourrait qu’être déçu. Selon Svec Goetschi, les cas d’apostasie n’augmentent pas au cours du siècle. En revanche, le phénomène varie assez fortement selon les espaces : la nette majorité des demandes provient de la Rhénanie et du Sud-Ouest (suisse-)allemand, le Nord et l’Est ayant peu tendance, déjà à l’époque, à chercher des grâces à Rome. Des variations s’observent aussi en fonction des ordres religieux : un tiers des apostats hommes sont des bénédictins et un quart des femmes des dominicaines – ce que l’auteure explique par les multiples réformes au sein de ces deux ordres qui auraient poussé au départ les mécontents. Pourtant, ce dernier motif n’est guère invoqué au nombre des causes de la mobilité monastique, telles qu’elles ressortent des registres eux-mêmes. L’auteure y consacre un chapitre important où elle différencie notamment les causes internes et externes de l’abandon du couvent. Or, parmi les premières dominent les conflits plus ou moins violents à l’intérieur de la communauté, les tensions avec le supérieur, les vocations forcées et les liaisons amoureuses, tandis que les facteurs externes témoignent de l’attractivité de la mobilité en soi, qui prend souvent la forme d’une envie de pèlerinage ou d’un désir de faire des études, à moins qu’il s’agisse de cas de mobilité forcée – la menace de la guerre ou d’autres formes de violence pouvant faire fuir des communautés entières.

C’est surtout grâce à la contextualisation de certaines affaires in partibus – sujet de sa troisième partie – que Svec Goetschi conclut à l’importance de la résistance aux réformes monastiques dans la justification de l’apostasie ou de la recherche d’une translation, suggérant par là même un certain décalage entre les causes déclarées à Rome et celles véritablement en jeu sur place. Reste cependant à savoir si cette hypothèse ne procède pas à son tour d’un trompe-l’œil heuristique. Dans les archives locales, en effet, les suppliques adressées à Rome ne sont quasiment jamais conservées. Les causes des suppliants n’avaient une chance d’y figurer que dans certains cas particuliers, par exemple lorsqu’elles s’intégraient à des conflits plus larges opposant les communautés locales à leurs supérieurs, au sein de l’ordre ou en la personne de l’ordinaire. Or ces conflits ont probablement souvent porté sur des possibles réformes monastiques.

Cette dernière objection ne diminue en rien les grands mérites de l’ouvrage, dont la volonté de contextualiser les données par les archives in partibus n’est pas le moindre. Les études de cas tout à fait éclairantes qu’établit l’auteure ne concernent d’ailleurs pas uniquement les conflits suscités par les réformes monastiques. Un sous-chapitre stimulant souligne ainsi le rôle des intermédiaires lors de l’abandon du couvent – analyse nourrie par un autre type de sources locales où l’apostasie a religione a laissé des traces, à savoir les archives des autorités civiles mobilisées afin de rattraper les fugitifs. Ce faisant, l’auteure délivre aussi des leçons méthodologiques, en montrant de façon exemplaire qu’histoire quantitative et microhistoire, loin d’être contradictoires, ont tout à gagner en s’éclairant mutuellement.

En somme, le livre de Svec Goetschi constitue un ouvrage riche et stimulant, qui s’efforce d’introduire le lecteur, même peu averti, dans une matière complexe (à condition qu’il sache le latin, les nombreuses citations tirées des sources n’étant pas traduites). Les faiblesses de l’étude résident moins dans ce que l’auteure dit de son sujet que dans ce qu’elle ne dit pas. Quant aux données quantitatives, le lecteur n’apprend rien, par exemple, sur l’âge des postulants – fait qui s’explique certainement par un manque d’informations dans ce domaine, mais l’auteure n’aurait-elle pas pu donner quelques explications à ce sujet ? Plus généralement, Svec Goetschi ne recourt guère aux analyses statistiques multifactorielles, là encore sans justifier cette abstinence volontaire. Quelques pages supplémentaires consacrées à la caractérisation des sources – sur ce qu’elles mentionnent et sur ce qu’elles taisent, sur les données qui valent d’être exploitées statistiquement et sur celles que l’on néglige au contraire car trop éparses pour prétendre à une quelconque représentativité – auraient donc été bienvenues.

Enfin, la notion même de « mobilité monastique », chère à l’auteur, aurait mérité davantage de développements – notamment concernant les limites de ce que les sources exploitées peuvent apporter à sa compréhension. Les sorties les plus « ordinaires » des couvents, par exemple, ont dû se régler au sein de ces communautés ou hors d’elles, en dialogue avec les supérieurs immédiats. En outre, il n’est pas sûr que, même parmi les causes traitées à Rome, l’auteure ait saisi la totalité des cas renseignant sur la mobilité envisagée. Car les apostats a religione qui s’adressaient à Rome demandaient tous la réintégration dans leur couvent d’origine. Or l’auteure explique elle-même que, du moins dans les cas de vocation forcée, une demande parfaitement licite était celle de quitter les ordres de façon définitive. On ignore en revanche combien de religieux ou religieuses ont supplié pour leur sécularisation, avant même de quitter le couvent. Les statistiques livrées par Svec Goetschi ne recouvrent donc pas complètement la réalité de la mobilité monastique. Ce d’autant plus que l’étude de celle-ci, pour être exhaustive, devrait aussi rendre compte de la mobilité au sens inverse – c’est-à-dire des entrées plus ou moins irrégulières dans le monde des couvents.